

话题专栏：开垦自我

编者按：世界之美妙就在于物种的多样性，人类之伟大就在于思想的无限性。具体到个人，你又是怎样的呢？你的世界里又有哪些生动的故事呢？来吧，让我们一起登上探寻自我的奇妙之旅吧！

你最想成为什么？——我自己，就如那些我赞赏的人希望我成为的那种人。

——普鲁斯特

我是谁？

我，本科生、校某某干部、学生会某某干事、社团某某会长；我，十九岁，一个未婚女人，会做饭，会洗衣，会织围巾会做饭。

这真的是我吗？……不，这不是我！背上这莫大的标签踏上生命的征程，我很可怜，也很累，追求这些如烟泡沫般的虚名过此生，我很可悲，也很可笑！我是我自己，是别人无可替代！

显然，不可否认的是，我是一个学生，至于不要在前排安个“大”字，这倒无关紧要。学生，乃是以学为本，而非以大自称。前两日，因在校园闲逛，看见一年长者给树刷石灰，带着好奇和好玩心，便过去和他搭讪，他低不头地回答道：“这些石膏为什么不刷几公分高？不是越高越能保护树吗？”这位年长者见我饶有兴趣便停下手的话答道：“这么高够啦，刷根部是为了让虫子爬不上去，这石灰里还掺杂了杀虫药和部分水泥，刷高了，树的根部呼吸困难，树可能会窒息死。”原来如此啊，我这个无知小儿，学生做得太“大”着实让我惭愧。厚着脸皮的我还不如不心拿着大伯的刷子在树干上刷起来，看得容易起来，要想均匀涂抹于树干还真非易事。最后大伯的我一个台阶下，你一读人拿起了笔，这些图画哪弄得好啊！无地容身，我必须知道稻子是怎样长成的。

因为是学生，因为摆脱了脚上的泥巴，便注定我将是一个离开家乡的流浪者。

“你问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流泪……”前不久，和老师一起去熬吧听了熊培云的讲座《这个村庄里的中国》，

如当一棒的，这本书将我从梦寐欲醉的是从农村的老人们经常叫唤的，即刻今后做了许多法国香水，也终究摆脱不了从骨子里散发出来的三月的泥的气息。我不得不再度思考，我来自何方，我飘向何处？谁在下一刻呼唤我……甘地曾说过，“就物而生活而言，我的村庄就是世界，就精神而言，世界就是我的村庄”。再者，一个没有故乡的人，没有正在农村待一上的人，是谈不上什么生活的。一个人，如果深爱着一个村庄，你摧毁了他的村庄就是摧毁了他的世界，电影里那位甘特与海沉的“海上钢琴师”不正是如此吗？既然村庄把你变成了一个学生，你将被上帝使，带着故乡去“流浪”，向更深处漫溯，满载一船星辉，向那故乡散放，路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！

我就是我，我是时代的宠儿——学生，我是充满青春活力的风；我是远在他乡的流浪者，我是村口一颗屹立不倒的常青树；我是一个有独立思想的人，我是谁也捆不住的自由的空气。

——甘地

一个

■ 10市营·庸庸

“一个人的精彩，我要精彩的活”，我都很喜欢这首简单的歌。

喜欢一个人是静静的，在自己的小天地里，煮一壶清茶，独坐桌前，在轻缓愉悦的乐曲中徜徉于她的天地，悠闲自得。从那些曲折婉丽的故事中感受到生活的艰辛，从那些富有哲理的话语中感悟生命的真谛，咀嚼故事中人物的喜怒哀乐，陪他们欢笑，陪他们悲伤。独处的时光，我深刻地体会到生活本不一帆风顺，人生的道路漫长而坎坷。

喜欢我一片悠悠草地，独自躺在草丛里，让阳光浅浅地泼下，抓一把，便满手凝脂似的空灵，惠风轻拂着疲惫的灵魂，让心灵做一次彻底的释放。在这一刻，不管是学习的压力，生活的艰辛，感情的挫折，在这大自然中全然荡然无存，心不为所役，身不为所惑。剩下的只有一颗无忧无虑、无悲无愁的坦荡。

我，就是这样，一个人。喜欢远离喧嚣静谧处，喜欢放浪形骸潇洒不羁。在这纷繁复杂的生活中，用属于自己独特生活方式，活出自己的精彩人生。

读书知趣

梦 丁 香

■ 10汉·胡桂香

最近中了一种名为“安息香”的毒。此毒，无色无味，无味可用，但却能深入内心最深处，让人为之着迷。

与意如的文字邂逅，源自于古文学课堂。她的文章总是给人一种一气呵成的感觉。以前也读过不少诗词评赏的文章，但却没有过任何一个像意如安息香，给予我这样的震撼。关于她的阅读，可谓是记忆犹新。

第一次阅读，便是她的《人生若只如初见》中的《怨歌行》。怨歌，乃抒情好之歌，亦是那个时代千千万万女性的悲歌。清高自语，目下无尘，又能如何？最终还是免不了孤独终老的下场，进而还得成为宫怨的代言人。意如告诉我们，优雅贤德，并非那个时代的生存之道。错的不是人，而是社会。“皇宫是金碧辉煌的寺院，皇帝是天底下最大的神庙，她联想到了现代的张爱玲。同样地有才气，同样地高傲，同样地冷艳沧桑。“若是就像张爱玲昂着头的那张照片的感觉，带有二分傲然、三分落寞、五分萧索，三分眷恋、七分淡漠地睥睨这红尘”，在我看来，这无疑是对我李兰和张爱玲状态的最好形容，精准，而又入微。

看过了很多她的散文，便很强烈地想看她本人的欲望。于是充分利用网络资源，在网上搜索她的照片。结果却让人更震撼。袭一身淡紫长袍，挽一束传统发髻，红唇微启，淡淡微笑着，宛若从珍藏千年的画卷里走出来的古代美人。给我第一回的印象就是戴望舒的《雨巷》中走出的丁香姑娘，丁香般的芬芳，丁香般的笑容，让人为之入迷。

反观其作品，却让人感觉无法将其与本人的形象重叠起来。那样似水般温婉的女子，却能写出这般犀利而又前卫的文字，这感觉确实不是人所能料想到的。

她曾在自己的文章中说过，“我相信一流的才女，即使隔了千年时光，心智也是有共通的，身上流落的气息的致，像老房子里留下的檀香木衣柜，总是高大沉厚的样式，何时打开来，都弥漫着淡淡香味，恍惚相似的感觉。”于我而言，意如就是这样的人，我也相信，她的那股淡淡的丁香香气会永存，而她留下的梦，也会永远留在我们这些爱做梦的人心中。

出国前从来没有买过菜、没有烧过饭的我，也要从零开始学习。每周骑着自行车去超市买肉、蔬菜、面包、鸡

静 听 琴 音

编者按：世界之美妙就在于物种的多样性，人类之伟大就在于思想的无限性。具体到个人，你又是怎样的呢？你的世界里又有哪些生动的故事呢？来吧，让我们一起登上探寻自我的奇妙之旅吧！

你最想成为什么？——我自己，就如那些我赞赏的人希望我成为的那种人。

——普鲁斯特

我是谁？

我，本科生、校某某干部、学生会某某干事、社团某某会长；我，十九岁，一个未婚女人，会做饭，会洗衣，会织围巾会做饭。

这真的是我吗？……不，这不是我！背上这莫大的标签踏上生命的征程，我很可怜，也很累，追求这些如烟泡沫般的虚名过此生，我很可悲，也很可笑！我是我自己，是别人无可替代！

显然，不可否认的是，我是一个学生，至于不要在前排安个“大”字，这倒无关紧要。学生，乃是以学为本，而非以大自称。前两日，因在校园闲逛，看见一年长者给树刷石灰，带着好奇和好玩心，便过去和他搭讪，他低不头地回答道：“这些石膏为什么不刷几公分高？不是越高越能保护树吗？”这位年长者见我饶有兴趣便停下手的话答道：“这么高够啦，刷根部是为了让虫子爬不上去，这石灰里还掺杂了杀虫药和部分水泥，刷高了，树的根部呼吸困难，树可能会窒息死。”原来如此啊，我这个无知小儿，学生做得太“大”着实让我惭愧。厚着脸皮的我还不如不心拿着大伯的刷子在树干上刷起来，看得容易起来，要想均匀涂抹于树干还真非易事。最后大伯的我一个台阶下，你一读人拿起了笔，这些图画哪弄得好啊！无地容身，我必须知道稻子是怎样长成的。

因为是学生，因为摆脱了脚上的泥巴，便注定我将是一个离开家乡的流浪者。

“你问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流泪……”前不久，和老师一起去熬吧听了熊培云的讲座《这个村庄里的中国》，

如当一棒的，这本书将我从梦寐欲醉的是从农村的老人们经常叫唤的，即刻今后做了许多法国香水，也终究摆脱不了从骨子里散发出来的三月的泥的气息。我不得不再度思考，我来自何方，我飘向何处？谁在下一刻呼唤我……甘地曾说过，“就物而生活而言，我的村庄就是世界，就精神而言，世界就是我的村庄”。再者，一个没有故乡的人，没有正在农村待一上的人，是谈不上什么生活的。一个人，如果深爱着一个村庄，你摧毁了他的村庄就是摧毁了他的世界，电影里那位甘特与海沉的“海上钢琴师”不正是如此吗？既然村庄把你变成了一个学生，你将被上帝使，带着故乡去“流浪”，向更深处漫溯，满载一船星辉，向那故乡散放，路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！

我就是我，我是时代的宠儿——学生，我是充满青春活力的风；我是远在他乡的流浪者，我是村口一颗屹立不倒的常青树；我是一个有独立思想的人，我是谁也捆不住的自由的空气。

——甘地

■ 10计管·赵紫霖

最开始喜欢古韵的，就欲哭不能地爱上听古曲。想象着那些凄凉又荡气回肠的故事被古筝在指尖尽显，是多么婉转美丽，古老的前身，是瑶琴。瑶琴相传是伏羲氏所琢，本五弦，却能极尽音高音低音五音。

年少的我和现在的我，一别经年，越发变得狂躁，越发觉得孤单，越发向不算矛盾的两个极端，忆幼执拗的小孩，执着的又是什么呢？听琴歌，如玉人擅口皓齿赋于面前，声如催断肠。于是，轻轻笑，心颤动的波澜将你的震颤推平，生世喧嚣的声音处于真空。开始明白，往事如烟袅散，角虚名不足道。

第一弦，落雨心，点点滴滴都是为了探寻今生的幸福。可是他

们不懂他，所有的疑惑，都是不断前来的，每一声都是对他做出的质疑。她选择歌，她说美好是被歌唱的。她选择画，她说美是相信美梦成真，他们只相信交换。

第四弦，一字一语，梦如千面反射心灵的镜子

她为梦欣然沉醉，任它百转千回。只因为她明白自己内心往着什么，追求着什么。

她是个静谧安宁的女子，听琴，绘画，写词，然后简单的生活，淡淡的微笑。所以她不会去考虑现实的残酷，就业的压力。她忘了春去只会留冷月独舞成寂寞，又怎可拨一曲满花香秀满楼？真衬了天真少女烂漫的无知……

第五弦，是镜中花，水中月。

一定要等她明白过来，才可起笔，不然繁尘世经细雨微风凭栏，往事如烟漫延。提及往事会有种让她面对水上不服的不适感。但她不排斥过往，只轻笑地笑，“再见了小时候，懵懂的我，现在的梦已经成熟”。对自己不欺骗，才能将青春开出热烈的花。就算是烟花，转瞬即逝，也会带几缕随心而飘落满地。

尽管时间已覆水难收，叹一声梦碎后已再回首，却无需一曲尽泪不休。雨落枝头年复一年轮回泪不休，始料未及的雷雨，将她们全身都淋湿了。到家楼下时母亲看着她湿漉漉的油印版画说：“都湿成这样了。

她坚信，上帝上了门，它会打开窗。

怡 元

第85期

日本九州

留学心声

从零开始

——2011年度留日学子之声

■ 10计管·易双双

假如有一件事能让你开心，那就尽情去做那件事吧。假如心中有一个梦想说出来会让人笑话，那就更有实现那个梦想的必要。假如现在的你，还是以前的你，那就该感恩身边待你友善的人。我们是七月的孩子，在太阳的影子里奔跑，热烈而骄傲。有一天，你会明白，歌从不曾唱，你却早已听过世界所有的声音。

余音

假如有一件事能让你开心，那就尽情去做那件事吧。假如心中有一个梦想说出来会让人笑话，那就更有实现那个梦想的必要。假如现在的你，还是以前的你，那就该感恩身边待你友善的人。我们是七月的孩子，在太阳的影子里奔跑，热烈而骄傲。有一天，你会明白，歌从不曾唱，你却早已听过世界所有的声音。

如今的她，已不是当日模样，不是天真的只会做梦的孩子。她为生活大忙奔，为生计充满渴望。从自己的梦中走出，一追光隐匿于空虚的城邦。烧光自己懒惰的、不断冒出的幻想，更加现实的生活。

很多人如她一样，你看见了吗？这陌生的人海，有多少人长着一样的脸。同样的梦想，更好的活着。她学会了用一切可以利用的东西武装自己。

有很多人，在做自己的时候，如她一样不能开心。于是，他们假想自己成为了别人眼中的模样。为他人而活，被他人看法左右……在这陌生的人海，有多少人长着一样的脸？一样的脸，又有什么不好，都是为梦想而奋斗流汗的模样。汗水像省略号或许会让我们停顿，但不能永远使我们幽禁在错误的节点上住我们自生自灭。

每个人，都有自己的精彩，我要精彩的活，我真的很喜欢这首简单的歌。

喜欢一个人是静静的，在自己的小天地里，煮一壶清茶，独坐桌前，在轻缓愉悦的乐曲中徜徉于她的天地，悠闲自得。从那些曲折婉丽的故事中感受到生活的艰辛，从那些富有哲理的话语中感悟生命的真谛，咀嚼故事中人物的喜怒哀乐，陪他们欢笑，陪他们悲伤。独处的时光，我深刻地体会到生活本不一帆风顺，人生的道路漫长而坎坷。

喜欢我一片悠悠草地，独自躺在草丛里，让阳光浅浅地泼下，抓一把，便满手凝脂似的空灵，惠风轻拂着疲惫的灵魂，让心灵做一次彻底的释放。在这一刻，不管是学习的压力，生活的艰辛，感情的挫折，在这大自然中全然荡然无存，心不为所役，身不为所惑。剩下的只有一颗无忧无虑、无悲无愁的坦荡。

我，就是这样，一个人。喜欢远离喧嚣静谧处，喜欢放浪形骸潇洒不羁。在这纷繁复杂的生活中，用属于自己独特生活方式，活出自己的精彩人生。

读书知趣

梦 丁 香

■ 10汉·胡桂香

最近中了一种名为“安息香”的毒。此毒，无色无味，无味可用，但却能深入内心最深处，让人为之着迷。

与意如的文字邂逅，源自于古文学课堂。她的文章总是给人一种一气呵成的感觉。以前也读过不少诗词评赏的文章，但却没有过任何一个像意如安息香，给予我这样的震撼。关于她的阅读，可谓是记忆犹新。

第一次阅读，便是她的《人生若只如初见》中的《怨歌行》。怨歌，乃抒情好之歌，亦是那个时代千千万万女性的悲歌。清高自语，目下无尘，又能如何？最终还是免不了孤独终老的下场，进而还得成为宫怨的代言人。意如告诉我们，优雅贤德，并非那个时代的生存之道。错的不是人，而是社会。“皇宫是金碧辉煌的寺院，皇帝是天底下最大的神庙，她联想到了现代的张爱玲。同样地有才气，同样地高傲，同样地冷艳沧桑。“若是就像张爱玲昂着头的那张照片的感觉，带有二分傲然、三分落寞、五分萧索，三分眷恋、七分淡漠地睥睨这红尘”，在我看来，这无疑是对我李兰和张爱玲状态的最好形容，精准，而又入微。

看过了很多她的散文，便很强烈地想看她本人的欲望。于是充分利用网络资源，在网上搜索她的照片。结果却让人更震撼。袭一身淡紫长袍，挽一束传统发髻，红唇微启，淡淡微笑着，宛若从珍藏千年的画卷里走出来的古代美人。给我第一回的印象就是戴望舒的《雨巷》中走出的丁香姑娘，丁香般的芬芳，丁香般的笑容，让人为之入迷。

反观其作品，却让人感觉无法将其与本人的形象重叠起来。那样似水般温婉的女子，却能写出这般犀利而又前卫的文字，这感觉确实不是人所能料想到的。

她曾在自己的文章中说过，“我相信一流的才女，即使隔了千年时光，心智也是有共通的，身上流落的气息的致，像老房子里留下的檀香木衣柜，总是高大沉厚的样式，何时打开来，都弥漫着淡淡香味，恍惚相似的感觉。”于我而言，意如就是这样的人，我也相信，她的那股淡淡的丁香香气会永存，而她留下的梦，也会永远留在我们这些爱做梦的人心中。

出国前从来没有买过菜、没有烧过饭的我，也要从零开始学习。每周骑着自行车去超市买肉、蔬菜、面包、鸡



留日学生合影

神态，她联想到了现代的张爱玲。同样地有才气，同样地高傲，同样地冷艳沧桑。“若是就像张爱玲昂着头的那张照片的感觉，带有二分傲然、三分落寞、五分萧索，三分眷恋、七分淡漠地睥睨这红尘”，在我看来，这无疑是对我李兰和张爱玲状态的最好形容，精准，而又入微。

第一次挑战都开始了，来到陌生的地方对陌生人还有对陌生人说的话，我开始迷茫不知道要怎么度过这一年。和我一起来的同学大部分都是有口语基础的，我从来没有接触过口语，连最基本的发音都不知道，也从来没有做过饭，不知道要怎么做饭给自己的肚子。当时想到自己说什么要造就自己之类的觉得自已在做白日梦，把一切事情都想的太简单。但是既然有了起点难道要放弃？但是发觉自己已经没有放弃的资格，所以只有从头开始。

没学过口语开始从零学习。刚开始的时候很痛苦什么都不懂，不知道老师到底再讲什么，感觉就像在听“天书”一样。但是后来当自己慢慢懂得的时候就觉得其实并没有那么的难。我也开始试着和日本人进行简单的交流，去日本的“公民馆”，那里有许多的老人都是去学日语，而且在交流的时候发现老人其实大多都是亲切的，他们非常愿意教外国人，还会一些他们自己的或的买东西过来分享。我每个月都会去参加他们的活动，发现自己的口语进步了不少。在日本的活动非常的多，可以学到很多有关日本的一些特色。日本人有时候也会邀请中国的留学生去表演节目，我们也能从中学到不少的东西。这样渐渐地发现自己充实了不少，不再迷茫的。

出国前从来没有买过菜、没有烧过饭的我，也要从零开始学习。每周骑着自行车去超市买肉、蔬菜、面包、鸡

蛋……然后室友一起裁着大小包的东西回宿舍。每天早餐吃面包，午饭和晚饭就得自己做。刚开始觉得很难入口，可是久了觉得还是不错的。现在的我开始渐渐地觉得不做了，开始有点想念妈妈做的菜，但是突然又会想到：如果回去后，还可以让妈妈尝尝我做的菜，这种感觉肯定很不一样。

</div