

严鼎中学语文·中华故事第5季

古文观止





兰亭集序

王羲之

永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觴一咏，亦足以畅叙幽情。

是日也，天朗气清，惠风和畅，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。

夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。虽趣舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至。及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀。况修短随化，终期于尽。古人云：“死生亦大矣。”岂不痛哉！

每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殤为妄作。后之视今，亦犹今之视昔。悲夫！故列叙时人，录其所述，虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

· 解说稿 ·

同学们大家好，我是严鼎，欢迎来到严鼎中学语文微信公众号，中华故事第五季。很高兴你还能来，很庆幸我还可以坚持。新的学期，全新的100天学习计划，希望你我都能在终点再次相见。今天，我们将开启学习的是东晋王羲之的古文作品：《兰亭集序》。

兰亭，这是一个地名，位于现在浙江省绍兴市西南边。相传，春秋时期的越王勾践在此地种植兰草，汉朝时设置驿亭，所以被称为“兰亭”。东晋时期，王羲之和一伙名人文士在这里集会作诗，把这些诗编在一起，由王羲之写下这篇序。

王羲之，晋人，大书法家，后人尊为“书圣”。他的家族本来住在琅玕（今山东临沂），琅玕王氏是大族。晋朝衰败，北方少数民族兴起，晋朝的皇帝一再被俘，有的被杀。北方无主，琅玕王司马睿在建康（今南京）即位，北方的精英大规模过江南迁，称为“衣冠南渡”。

长江下游之南，我们说江南，史书称江左，古人在地理上以东为左，以西为右。据说是因为政治中心长期在北方，迁就江北的视线。张大千画《长江万里图》，就把上游发源画在画卷的右边，下游入海画在左边，据说就是遵照这个惯例。也称江东，项羽八千子弟起江东，长江自西而东，到了安徽，河流的方向偏北，有一片土地在长江之东，所以晋室南渡也叫东渡，史称东晋，称东渡以前的晋朝叫西晋。

琅玕王家世辉煌，王羲之曾祖、祖父、父亲、他自己都做过大官，东晋时与谢安一族并称“王谢”，后来“王谢”成为豪门望族的代称。刘禹锡有诗云：旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

王羲之留下很多典故。当时东晋有一位大臣，名叫郗鉴，他想在王府子弟中选一人做女婿，于是就派人前往观察。王府子弟都规规矩矩对待郗鉴派来的这位使者，唯独王羲之躺在东床上，而且还露出肚子。使者回去报告所见，郗鉴便选中了王羲之，看中的是王羲之的那份豁达。因此女婿被称为“东床”，后世就用“东床坦腹”形容名士作风，或是用“东床快婿”称赞女儿嫁给好人家。

王羲之爱鹅成癖，传说他喜欢观察鹅游水时鹅掌的动作，以提高自己的书法

用腕技巧。也有人认为他是观察鹅游泳的姿态和波纹，体悟行书的线条之美。山阴有一道士，希望王羲之能为他抄写一部《黄庭经》，他精心饲养白鹅，赠予羲之，再提出写经的请求，王羲之答应了。后来这部《黄庭经》又被称作《换鹅帖》。

《晋书·王羲之传》也说，王羲之爱鹅，他听说会稽有个独居的老太太养了一只鹅做伴，这只鹅的叫声很好听，王羲之派人去想买过来，老太太不卖。有一天，羲之亲自去拜访这位老太太，看她家的鹅，老太太听说贵宾临门，心情紧张，惭愧自己没有能力好好地款待，就把这只心爱的宠物杀了，王羲之驾到，老太太端上一盘鹅肉。

好的，我们下面就开始为大家详细分析这篇经典的文章。来看第一段第一句。

永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。

【注释】

永和：东晋皇帝司马聃（晋穆帝）的年号，从公元 345—356 年共 12 年。永和九年上巳节，王羲之与谢安，孙绰等 41 人。举行禊礼，饮酒赋诗，事后将作品结为一集，由王羲之写了这篇序总述其事。

暮春：阴历三月。暮，晚。

会：集会。

会稽（kuài jī）：郡名，今浙江绍兴。

山阴：今绍兴越城区。

修禊（xì）事也：（为了做）禊礼这件事。古代习俗，于阴历三月上旬的巳日（魏以后定为三月三日），人们群聚于水滨嬉戏洗濯，以祓除不祥和求福。实际上这是古人的一种游春活动。

【译文】永和九年，时在癸丑之年，三月上旬，我们会集在会稽郡山阴城的兰亭，为了做禊礼这件事。

癸丑：这是天干地支纪年法。癸，十天干之一；丑，十二地支之一。干支组合纪年，每六十年一个周期，称为一甲子。

“修禊”是古老的风俗，大家到水边洗濯，据说可以“去除不祥”，本来是提倡郊游健身，为了使之成为公共活动，加入了神话的成分，这样便于发动大众一起来参与。端午提倡卫生，重阳提倡健行，也都加入了神话。到了文人名士手中，诗酒当然是必有的项目。

“禊”有春禊、秋禊之分，春禊在三月上旬巳日举行，古人也用天干地支纪月纪日，“巳”是十二地支之一，三月上旬必有一个巳日，但每年未必在同一天，就像美国的母亲节定在每年五月的第二个星期日一样。到王羲之兰亭修禊的时候，春禊已固定在三月三日，所以他说“暮春之初”。

东晋穆帝永和九年三月三日，王羲之与孙绰（诗人、书法家）、谢安（军事家、政治家）、王蕴、支遁（高僧）等名士，及其子王凝之、王徽之等四十一人，一同到会稽山阴兰亭的水边消灾求福，饮酒赋诗，本文就是为宴集赋诗所作的序。

暮，你仔细看这个字，日在草中，表示太阳在西方地平线上一天最后的时光，引申，一年将尽、一生将尽都可称暮。暮春，春天最后一个月，一月孟春，二月仲春，三月季春，亦称暮春，九月亦称暮秋。当然，这里说的三月、九月，都是农历，跟我们现在使用的阳历不一样。

这篇文章以记叙开始，记事五要素：何人、何事、何时、何地、何故，都交代清楚，简明生动。严老师我是做新闻记者出身，学习过写新闻通讯的基本方法，知道要在新闻开头具备这五个要素，称为 5W，想不到王羲之已老早做了示范。

若单纯为了叙事，“永和九年”一句就够了，再加一句“岁在癸丑”，这是骈体句式。骈体就是两两相对而成篇章的文体，常用四字句、六字句，所以也被称为“四六文”。后面还有许多相似的句子并列对称，这样写可以造成开阔的气象。本文篇幅虽小，格局却很大，跟这种形式有很大的关系。

群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觴一咏，亦足以畅叙幽情。

【注释】

群贤：诸多贤士能人。指谢安等三十二位社会的名流。贤：形容词做名词。

毕至：全到。毕，全、都。

少长：如王羲之的儿子王凝之、王徽之是少；谢安、王羲之等是长。

咸：都。

崇山峻岭：高峻的山岭。

修竹：高高的竹子。修，高高的样子。

激湍：流势很急的水。

映带左右：辉映点缀在亭子的周围。映带，映衬、围绕。

流觞（shāng）曲（qū）水：用漆制的酒杯盛酒，放入弯曲的水道中任其飘流，杯停在某人面前，某人就引杯饮酒。这是古人一种劝酒取乐的方式。流，使动用法。曲水，引水环曲为渠，以流酒杯。

列坐其次：列坐在曲水之旁。列坐，排列而坐。次，旁边，水边。

丝竹管弦之盛：演奏音乐的盛况。盛，盛大。

一觴一咏：喝着酒作着诗。

幽情：幽深内藏的感情。

【译文】诸多贤士能人都汇聚到这里，年长、年少者都聚集在这里。兰亭这个地方有高峻的山峰，茂盛高密的树林和竹丛；又有清澈激荡的水流，在亭子的左右辉映环绕，我们把水引来作为飘传酒杯的环形渠水，排列坐在曲水旁边，虽然没有管弦齐奏的盛况，但喝着酒作着诗，也足够来畅快表达幽深内藏的感情了。

修禊的现场风景很好，成语“应接不暇”，说的就是山阴这里的景色。这个成语本是形容山阴的风景太美太多，叫人来不及看。后来引申使用，指要应付的人、要对付的事太多，忙不过来。

在这里，“修”的意思是“长”，与短相反。“修”，饰也，本义是用线条构成图案作装饰，线条形状很长，引申出“长”的意思来。比如“修竹”，意思就是竹林很高。

曲水，挖掘水沟，引导流水弯曲环绕。流觞，各人分坐于曲水之旁，把一杯酒又一杯酒放在水上，酒杯顺流而下，流到谁面前谁就拿起起来喝。他们一边喝酒一边作诗。

“觞”：酒杯叫觞，杯中有酒（一杯酒）也叫觞，劝人饮酒也叫觞。一觞一咏是个很热闹的场面，喝酒，劝酒，一句一句地作诗，一句一句念出来听，一面念一面修改，念自己刚写成的诗，也念别人刚写成的诗，不需要音乐助兴。

丝，弦乐器；竹，管乐器；管，管乐器；弦，弦乐器。音乐演奏以管弦为主。丝竹管弦重叠，表示大乐队，故曰“之盛”。文言文中也经常用“丝竹”来代指音乐，不用具体翻译出来，比如“无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”。

杯中有酒，如何能在水中漂浮？大家可以从物理的角度来思考一下。这里牵涉酒杯的造型和材料，古代的酒器可能用兽角，觞、觥，都从角。后来用铜，形状如斗，历史上有用“斗”打死人的记录。后来用瓷，这些酒杯都很难浮起来。

有人说，曲水流觞用的酒杯是漆器，杯形扁平，两边有翅，增加浮力。有人说酒杯放在荷叶上，不知“暮春之初”荷叶有多大？晋以后有人用木杯，什么木料不影响酒的色香味？我们不知道的事情太多。

幽情：幽雅，非一般人可懂；幽深，不能随便说出来。情，真实；幽情，内心深处的真实。酒后用诗说出来，畅快。

修禊之乐，得地利人和。

是日也，天朗气清，惠风和畅，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。

【注释】

是日也：这一天。

惠风：和风。

和畅，缓和。

品类之盛：万物的繁多。品类，指自然界的万物。

所以：用来。

骋：使……奔驰。

极：穷尽。

信：实在。

【译文】这一天，天气晴朗，和风习习，抬头纵观广阔的天空，俯看观察大地上繁多的万物，用来舒展眼力，开阔胸怀，足够来极尽视听的欢娱，实在很快乐。

是，在古文中一般都翻译为“这”，是日，就是这一天。这天天空晴朗，空气清新，春风和畅。

四方上下曰宇，古往今来曰宙。有庄严神秘感，故曰仰。动植矿物都在地上，人为万物之灵，出乎其类，故曰俯。

修禊的快乐，得天时。

夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。

【注释】

夫人之相与，俯仰一世：人与人相交往，很快便度过一生。夫，句首发语词，不译。相与，相

处、相交往。俯仰，表示时间的短暂。

取诸：取之于，从……中取得。

悟言：面对面的交谈。悟，通“晤”，指心领神会的妙悟之言。

因寄所托，放浪形骸之外：就着自己所爱好的事物，寄托自己的情怀，不受约束，放纵无羁的生活。因，依、随着。寄，寄托。所托，所爱好的事物。放浪，放纵、无拘束。形骸，身体、形体。

【译文】人与人相互交往，很快便度过一生。有的人在室内畅谈自己的胸怀抱负；就着自己所爱好的事物，寄托自己的情怀，不受约束，放纵无羁的生活。

俯仰，一抬头，一低头，表示时间很快，转眼之间，不旋踵间。

其实换个角度来理解：俯仰，有时低头看人，有时仰脸看人，有时低姿态做事，有时高姿态做事。人之浮沉穷通，不过俯仰两种姿势变化而已。

“取诸怀抱”，就是取之于人的内心。诸，一个兼词，相当于两个词的意思，哪两个词呢？之于，一个代词一个介词。“取诸怀抱”就是“取之于怀抱”，取之于人的内心。有些人把自己的想法和抱负，在室内对知友来倾吐。

“因寄所托”，就是借着外在的事物承载内心的激情，抒散精神上的压力。有人在气味相投的人中间求了解共鸣，有人向外求寄托，不在乎亲朋感受。做人有社会认可的行为模式，这些模式规范人的言语表情肢体动作，即使自己不愿意，也得装模作样，所以称为“形骸”。有人索性超越了模式，废弃了模式，以恣情任性表达他的内在，故曰“形骸之外”。

放浪形骸，王维描写一位崔居士：“科头箕踞长松下，白眼看他世上人。”不戴帽子，两腿张开无拘无束的坐在松树下，冷眼看待世俗之人。刘伶酒壶不离手，命家中僮子扛着挖土的工具跟在身旁，“死便埋我”。

虽趣舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至。

【注释】

趣（qǔ）舍万殊：各有各的爱好。趣舍，即取舍，爱好。趣，通“取”。万殊，千差万别。

静躁：安静与躁动。

暂：短暂，一时。

快然自足：感到高兴和满足。然，……的样子。

不知老之将至：（竟）不知道衰老将要到来。

【译文】虽然各有各的爱好，安静与躁动各不相同，但当他们对所接触的事物感到高兴时，一时感到自得，感到高兴和满足，竟然不知道衰老将要到来。

虽然各有各的爱好，安静与躁动各不相同，但当他们对所接触的事物感到高兴时，一时感到自得，感到高兴和满足，竟然不知道衰老将要到来。

每个人的遭遇都是不同的，感受也不尽相同，但是人性毕竟有共同的部分。比如，当人们过得快乐、洒脱、随性时，也就不那么害怕变老了。这一点在《论语》中也有类似表述：“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”孔子说自己发奋用功，快乐替代了忧愁，感受不到衰老的迫近。这就是我们现在人们常说的年轻化心态。年轻或是衰老，绝不是用年龄来界定，而是取决于心态。

及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。

【注释】

所之既倦：（对于）所喜爱或得到的事物已经厌倦。之，往、到达。

情随事迁：感情随着事物的变化而变化。迁，变化。

感慨系之：感慨随着产生。系，附着。

【译文】等到对于自己所喜爱的事物感到厌倦，心情随着当前的境况而变化，感慨随之产生了。

叔本华说，人生有两大痛苦，一个是得不到，一个是得到了。快乐不能持久，人的注意力不能长期贯注于一点上，大脑善变，满足生厌倦，厌倦生痛苦。好花何妨朝朝艳，明月长教夜夜圆，即使能成为事实，世界也会变得很乏味。人人希望长寿，如果他活到两百岁，朋友都死了，儿孙都死了，他岂能快乐？如果人人都活两百岁，全世界都是龙钟老人，景象是不是很恐怖？

一切事物都在变化，千里搭长棚，天下没有不散的筵席，纵千万遍阳关，也则难留。如果明月使你快乐，月缺怎么办？如果花开使你快乐，花谢怎么办？如果朋友使你快乐，朋友辜负你怎么办？革命家有思想上的快乐，革命成功政权腐化怎么办？只有感慨（付之一叹），感慨发生，快乐退位。

向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀。况修短随化，终期于尽。古人云：“死生亦大矣。”岂不痛哉！

【注释】

向：过去、以前。

陈迹：旧迹。

以之兴怀：因它而引起心中的感触。以，因。之，指“向之所欣……以为陈迹”。兴，发生、引起。

修短随化：寿命长短听凭造化。化，自然。

期：至，及。

死生亦大矣：死生是一件大事啊。

【译文】过去所喜欢的东西，转瞬间，已经成为旧迹，尚且不能不因为它引发心中的感触，况且寿命长短，听凭造化，最后归结于消灭。古人说：“死生毕竟是件大事啊。”怎么能不让人

悲痛呢？

曲终人散，尚且感触很深，何况生命幻灭。

晋大司马桓温北征，经金城，见前时种柳，皆已十围（围，两手的拇指和食指围绕），慨然曰：“木犹如此，人何以堪！”攀枝执条，泫然流泪。

无人能越过死亡一关，纵有千年铁门槛，终须一个土馒头。一切都是五十步与百步。没有最后的笑，只有最后的泪。

以上是王羲之因修楔而思考生命的意义。

每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。

【注释】

契：符契，古代的一种信物。在符契上刻上字，剖而为二，各执一半，作为凭证。

临文嗟（jiē）悼：读古人文章时叹息哀伤。临，面对。

喻：明白。

【译文】每当我看到前人兴怀感慨的原因，与我所感叹的好像符契一样相合，没有不面对着他们的文章而嗟叹感伤的，在心里又不能清楚地说明。

读前人的诗，诗中的感情总是“没有快乐，寻求快乐，享有快乐，失去快乐”，每个人的诗大致相同。

契，古人在木板上写字立约，在木板一边刻出凹凸，两块木板可以相合，两人各执一半。履行合约时，两块木板合并。

事先追求快乐，辛苦；事后回忆快乐，感伤。古今诗人都陷入此一网罗。

固知一死生为虚诞，齐彭殤为妄作。后之视今，亦犹今之视昔。
悲夫！

【注释】

固知一死生为虚诞，齐彭殤为妄作：本来知道把死和生等同起来的说法是不真实的，把长寿和短命等同起来的说法是妄造的。固，本来、当然。一，把……看作一样；齐，把……看作相等，都用作动词。虚诞，虚妄荒诞的话。殤，未成年死去的人。妄作，妄造、胡说。一生死，齐彭殤，都是庄子的看法。出自《齐物论》。

【译文】本来知道把生死等同的说法是不真实的，把长寿和短命等同起来的说法是妄造的。后人看待今人，也就像今人看待前人。可悲呀！

“一死生”：庄子认为生死都是“气”的流转变化的，正如冰和蒸汽都是水分的流转变化的，他看“死生存亡为一体”，“生也死之徒，死也生之始”。但是王羲之认为这种说法不严肃、不负责任。生死是大事，岂能如此随意看待？

“齐彭殤”：彭祖，尧时人，受封于大彭，今江苏徐州，徐州称彭城。彭祖自尧帝起，历夏朝、商朝，活到周朝，八百岁。娶妻四十九，生子五十四。当然，也有人说，这里所说的八百岁跟我们的概念不一样，这里就不展开细说了。

未成年夭折曰“殤”，二十岁成年。

八百岁和二十岁，寿命长短差别很大。但是长短从比较产生，人类的历史六百万年，地球的寿命四十六亿年。管你夭也好、寿也好，跟六百万年相比，跟四十六亿年相比，二十和八百之间的那点差距简直等于没有，这是道家的观点，但是，王羲之认为这话是乱说。

王羲之说，我们今天看从前的人，有这种感伤，将来的人看今天的我们，也会有这种感伤。“后之视今，犹今之视昔”，这是名句，今天仍然不断有人引用。杜牧在《阿房宫赋》结尾的三句话：“秦人不暇自哀而后人哀之，后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”和王羲之的这两句似乎有因果关系，这种现象古人叫“脱胎”，我们今天读古文，要能从古文中脱胎。

王羲之认为人生是个悲剧。悲剧中的人物自己知道结局，仍要一步一步走下去，不能脱身，观众知道剧中人的结局，只能眼睁睁看下去，帮不上忙。《红楼

梦》一开始就把许多人的命运唱出来、画出来，所以“红楼”是大悲剧。

王羲之能够享受人生，看得很开，但事后总是很失落、很无奈，因没有最后救赎，饮酒享乐作诗只是阶段性的救赎。

以下恢复记事，并作结束。严格地说，此文的文体并不统一，头尾叙事，中间抒情议论，一般作家这样写，文章可能断成两截。此序叙议融洽无间，浑然一体，这一点非常了不起。

故列叙时人，录其所述，虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

【注释】

列叙时人：一个一个记下当时与会的人。

录其所述：录下他们作的诗。

其致一也：人们的思想情趣是一样的。

后之览者：后世的读者。

斯文：这次集会的诗文。

【译文】所以一个一个记下当时与会的人，录下他们所作的诗篇。纵使时代变了，事情不同了，但触发人们情怀的原因，他们的思想情趣是一样的。后世的读者，也将对这次集会的诗文有所感慨。

最后说明宗旨，大处落墨，超出修禊。今天把这些人的诗编集起来，给后人看。虽然后人的环境遭遇和今人不同，但文学表现人性，古今中外人性相同，作品的内涵自有相通之处。文学艺术不受国界、种族、时代限制，前代吟咏，后世共鸣。

全文时骈时散。首尾文气舒缓，用散文句法，中间张力饱满，气象开阔，用了许多骈文句法。

东晋维持了五十二年，偏安，国运岌岌可危，《兰亭集序》所思为人类共同的命运，至于眼前个人祸福、未来国家安危，都冲淡了。他也没有找到出路。即便潇洒如王羲之，他的老年危机一样会来。尤其在那个年代，人真的很脆弱，动辄撒手而去。魏晋之际，士人们炼丹服药，只为多活三年五载。而到了老年，生死之事目睹渐多，人生有限性的悲叹，无时无之。正像王羲之的先人王衍所说：“太上忘情，其下不及情，情之所钟，正在我辈。”正是有血有肉的普通人，最难超越人生的苦楚，最沉浸于无穷无尽的生死悲欢里。

古往今来，无论何等伟大，中流击水的北伐诸将，“我来我见我征服”的奥古斯都，看似宏大无匹，却同样难以超越人类命数，百年之后，同为尘埃而已。这也是《兰亭序》千余年来无论是什么段位、什么年龄的研习者，都可以取一瓢饮的原因所在。

繁花落尽是枯枝，极乐之后是至悲。一纸《兰亭序》的苦闷，人类上下数千载，找不到答案。正因为提出了这个命题，人生易朽，《兰亭序》不朽。



归去来兮辞

陶渊明

归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微。

乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。

归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴。或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。

已矣乎！寓形宇内复几时？曷不委心任去留？胡为乎遑遑欲何之？富贵非吾愿，帝乡不可期。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！

· 解说稿 ·

归去，辞官回乡。来，兮，虚字。但很多人视“来”为实字，“三绝诗书画，一官归去来。”

有学问的人说，“归去来”是六朝时的习语，强调的是“归”。

有人说，归、去、来，就是归去和归来，弃官为去，还乡为来。归去，目送自己；归来，目迎自己，观察点变换。或许这样解释更能显示陶渊明的文心。

陶渊明之后，“归去来”成为诗人的熟词。马致远曲中写道：“酒旋沽，鱼新买，满眼云山画图开，清风明月还诗债。本是个懒散人，又无甚经济才，归去来。”吴弘道曲云：“栽，统篱黄菊开。传千载，赋一篇归去来。”还有无名氏的“绿柳倚门栽，金菊映篱开。爱的是流水清如玉，那里想侯门深似海。幽哉，袖拂白云外，归去来。”

辞，文体名。起于战国时期的楚国，屈原为最具代表性的作家。汉人集屈原、宋玉等人作品为《楚辞》。

陶潜，字渊明。《易》云：“潜龙勿用。”龙藏在深水里，不要有大动作；君子在条件不足、时机不到的时候，要像龙潜渊中。渊水虽深，并不黑暗，光线明亮接天；君子屈不能伸，并不悲观沮丧，此心光明。

古人的“名”与“字”常常互相呼应；韩愈字退之（“愈”是过人之处，要记得退一步），司马光字君实（“光”是表现在外面，不能虚有其表），左宗棠字季高（“棠”是一棵树，要长高长大），赵云字子龙（云生从龙），陶渊明也是。

陶渊明，江西九江人，东晋末期大诗人。曾祖陶侃为名将，留下名言：“古人惜寸阴，我们惜分阴。”官至大司马。今年四川德阳中考就考到了《陶侃传》这篇文言文。母亲是东晋名士孟嘉的女儿，孟嘉留下“落帽风”的掌故。个中含义就请大家自行查阅资料了解一下。

陶渊明做过江州祭酒，镇军参军，建威参军，都是小官。四十一岁时任彭泽县令，藐视官场规则，每天喝酒作诗，衣着很随便。督邮派员来视察的时候，县衙的官吏提醒他要穿上整整齐齐的官服去拜见，陶渊明叹了一口气：“吾不能为五斗米折腰，拳拳事乡里小人。”“我不能为五斗米向乡里小儿折腰，就低声下气

去向这些小人贿赂献殷勤。”五斗米，当时县令的俸禄。折腰，鞠躬跪拜，这句话也成为著名的典故。陶渊明立即辞官回家，隐居务农，从此未再出仕，六十三岁去世。

《归去来兮辞》前面本来有一篇短序，《古文观止》并未收录。陶公在序文中说，他辞官的直接原因是妹妹死了，前往吊丧，没有一字提到督邮。后来人们不知怎的，就传出了督邮这个版本来，史书《晋书》也有相关记载。

李辰冬教授著《陶渊明评论》，指出陶公本来也有一番抱负，由于性格冲突，经过长期的内心挣扎，最后毅然归农。用陶公自己的诗句来做标签，由“猛志逸四海”，经过“冰炭满怀抱”，到“复得返自然”，最后“不觉知有我”。可以说，他的思想开始是儒家，最后是道家，在儒家受苦，从道家得到救赎。

诗人多半爱酒，陶渊明尤甚，有学问的人说他每一首诗里都有酒。他做彭泽令，吩咐县府的“官田”一律种秫，“秫”是酿酒的原料。他退隐以后，有一年穷得没有饭吃，颜延之送给他一笔钱，他全都买了酒，不顾老婆孩子的生活。爱酒爱到这个程度，已是酗酒，酗酒是恶行，但是陶渊明受后世赞美。可能这些评论家认为陶公酗酒是对黑暗政治的反抗，他们支持这种反抗形式，也可能因为陶公有酒才写出那么多好诗，他们因珍惜结果而美化过程。但不管怎么说，酗酒总是不好的。

古人隐居，多半是先做官存下财产，然后安享岁月，现代人称为“生涯规划”，要么，家中也要有相当殷实的家底作支撑。孟浩然说他自己“一丘常欲卧，三径苦无资”。前段时间，网上还有人问起：李白一生云游四海，也没见他好好工作过，他哪来的钱呢？有人一语道破天机：你看他写诗，“小时不识月”，普通人一般把月比作大饼，比作圆盘，这些日常事物，李白写的是：呼作白玉盘。你就知道人家是什么家底了。这属于妥妥的富二代，有资本不上班，可以不必做任何规划。

可陶渊明想要退隐，却没有经过什么规划，他在生活困难的时候去做县令，做了八十三天，以“任性”或“即兴”的方式走人，他没有钱。他后来的生活很困苦，但是在这篇《归去来兮辞》里面，洋溢着“复归自然”的欢欣和美好想象，他完全

没有去想经济条件。

我们可以想象这样一幅场景：逆江而行的一叶扁舟上，站立着从彭泽弃官归家的诗人陶渊明。猎猎的江风，吹得他衣袂飘拂。此刻，他的心境正如那轻轻摇曳的小舟，既惆怅，又快意：想起以往的几度出仕，“皆口腹自役”，有违平生向往自由的性情，便不免爽然若失；仰对江天，想到终于从“迷途”返回，从此冲破官场的羁绊，就又欣然开怀。遥远的山村，似正有一个热切的声音在呼唤：“归来！归来！”

归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？
悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。

【注释】

归去来兮：意思是“回去吧”。来，助词，无义。兮，语气词。

田园将芜胡不归：田园将要荒芜了，为什么不回去？芜，田地荒废。胡，同“何”，为什么。

既自以心为形役：让心神为形体所役使。意思是本心不愿出仕，但为了免于饥寒，违背本意做了官。心，意愿。形，形体，指身体。役，奴役。既，表示动作、行为已经完成，此处可做“曾经”解。

奚惆怅而独悲：为什么悲愁失意。奚，何，为什么。惆怅，失意的样子。

悟已往之不谏：认识到过去的错误（指出仕）已经不可挽回。谏，谏止，劝止。

知来者之可追：知道未来的事（指归隐）还来得及补救。谏，劝止，挽回。追，补救。

实迷途其未远：确实走入了迷途大概还不太远。迷途，指出来做官。

是：正确。非：错误。

【译文】回家去吧！田园快要荒芜了，为什么不回去呢？既然自己的心灵为形体所役使，为什么如此失意而独自伤悲？认识到过去的错误已经不可挽回，知道未来的事还来得及补救。确实走入了迷途大概还不远，已觉悟到现在的做法是对的而曾经的行为是错的。

田园荒芜,包括心灵污染,写作荒废等意义,都是出外做官造成的重大损失。

做人应该以心灵主宰肉体,做官因形体役使心灵,这是问题之源,既已犯下这样的大错,改正就是,不必陷于悔恨,好在以后还有许多时间可以重新开始。

《论语》云:“往者不可谏,来者犹可追。”此处变化而成“悟已往之不谏,知来者之可追”。这两句和屈原的“悔相道之不察兮,延伫乎吾将反。回朕车以复路兮,及行迷之未远”意思一样。

往事已去,或对或非,都无法挽回。我们切不可沉迷于过往的错误而自怨自艾,而是要明白东隅已逝桑榆非晚,要及时把握好当下和明天,不要因为错过太阳而流泪,否则你也将错过群星了。

帕特里克·莫迪亚的《暗店街》里讲了一个和“悟以往之不谏,知来者之可追”相反的例子,小说主人公失去了以往的记忆,他一直在努力的回忆过往,因为在他看来没有过去就没有未来。其实这两种人生态度都不能简单的一句话肯定或否定。但是有一点是肯定的,那就是生命的每一个时刻都有他存在的价值,可以否定过去但不能抹掉过去。如果陶渊明没有过去为官的束缚和悔恨,能有他现在的淡泊和超脱吗?

舟遥遥以轻飏,风飘飘而吹衣。问征夫以前路,恨晨光之熹微。

【注释】

舟遥遥以轻飏(yáng):船在水面上轻轻地飘荡着前进。遥遥,飘摇放流的样子。以,表修饰。

飏,飞扬,形容船行驶轻快。

问征夫以前路:向行人问前面的路程。征夫,行人。

恨晨光之熹微:遗憾的是天刚刚放亮。恨:遗憾。熹微,天色微明。

【译文】船在水上轻轻飘荡,微风吹拂着衣裳。向行人打听前面的路,遗憾的是天亮得太慢。

大约因为心情急切,诗人的归程画面转换得也快:他刚刚还在轻扬的舟上迎

风伫立，转眼间又出现在“晨光熹微”的山路之上。“百里”之遥本应驾轻就熟，却偏要一次次“问征夫以前路”。这句同李白的“轻舟已过万重山”所表达的心境是一样的。和李易安的“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁”的心境是相反的。这一连串画面的变换，把诗人的归家之情表现得分外浓烈。

离官衙一步，滋味如此不同。归心似箭，连夜赶路，问路程，向前看，恨看不远。

《归去来兮辞》的风格近似抒情诗。这四句的句法相似，都是一二一二，造成流畅，中间加上“之、其、而”，增加节奏变化。到了下面，诗人就开始改为四言句式，同时换韵。

乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。

【注释】

乃瞻衡宇：刚刚看见了自家的房子。乃，于是、然后。瞻，远望。衡宇，横木为门的房屋，指简陋的房屋。衡，通“横”。宇，屋檐，这里指居处。

载（zài）欣载奔：一边高兴，一边奔跑。

稚子：幼儿。

三径就荒，松菊犹存：院子里的小路快要荒芜了，松菊还长在那里。三径，院中小路。汉朝蒋诩（xǔ）隐居之后，在院里竹下开辟三径，只于少数友人来往。后来，三径变成了隐士住处的代称。就，接近。

盈樽：满杯。

【译文】刚刚看到自己简陋的家门，我心中欣喜，奔跑过去。童仆欢喜地前来迎接，孩子们守候在门前或院子里。院子里的小路快要荒芜了，松树菊花还长在那里；带着孩子们进了屋，美酒已经盛满了酒樽。

诗人写到这里开始换韵，改四言，配合情景变换。节奏变快，显示动作匆忙，心情兴奋。

上岸步行，看到自家住的房子，开始快跑。家中仆人早已出来迎接，孩子年纪小，在家门口等着。这时家中还有未成年的佣人，也未遭天灾，日子还过得去。

瞻，远看之意。“衡宇”，横木为门之屋宇，说明房屋简陋、破旧。“三径”，庭园的小径，有典故说，“三径”一词源自西汉时期三位隐者专用的小径，后来就代指隐者的家园。如宋朝有诗：“三径当松竹，五亩足烟霞。”

“僮仆欢迎，稚子候门。”家童和小儿女都出来欢迎他回家。这里有一个问题，陶渊明这次可不是衣锦还乡的回家探亲，而是丢了官职回家。这样家里就断了粮食，不说心情沮丧吧，家里人也不应该热烈欢迎啊。这不是很矛盾吗？其实不矛盾。这样写出了陶渊明家人的质朴淡泊，其实更是从侧面衬托出了陶渊明的淡泊洒脱的性格。“三径就荒，松菊犹存。”“三径就荒”说明人来的少。“松菊犹存”说明坚贞品格一直未变。这两句虽然是写景，但是一切景语皆情语，景中寓情。这两句其实是从环境描写衬托出了陶渊明的傲岸不屈隐逸超脱的性格特点。

有下一代，有酒，不再需要别的。放开孩子去倒酒，酒更重要。

引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。

【注释】

引：拿来。觞（shāng）。眄（miǎn）庭柯以怡颜：看看院子里的树木，觉得很愉快。眄，斜看。这里是“随便看看”的意思。柯，树枝。以：为了。怡颜，使面容现出愉快神色。

寄傲：寄托傲然自得的心情。傲，指傲世。

审容膝之易安：觉得住在简陋的小屋里也非常舒服。审，觉察。容膝，只能容下双膝的小屋，极言其狭小。

园日涉以成趣：天天到园里行走，自成一种乐趣。涉，涉足，走到。

策扶老以流憩（qì）：拄着拐杖出去走走，随时随地休息。策，拄着。扶老，手杖。憩，休息。

流憩，游息，就是没有固定的地方，到处走走歇歇。

时矫首而遐观：时时抬起头向远处望望。矫，举。遐，远。

云无心以出岫（xiù）：云气自然而然地从山里冒出。无心，无意地。岫，有洞穴的山，这里泛指山峰。

景翳（yì）翳以将入：阳光黯淡，太阳快落下去了。景，日光。翳翳，阴暗的样子。

抚孤松而盘桓：手扶孤松徘徊。盘桓：盘旋，徘徊，留恋不去。

【译文】我端起酒壶酒杯自斟自饮，观赏着庭树（使我）露出愉快的神色；倚着南窗寄托我的傲世之情，深知这狭小之地容易使我心安。每天（独自）在园中散步，成为乐趣，小园的门经常地关闭着；拄着拐杖走走歇歇，时时抬头望着远方（的天空）。白云自然而然地从山峰飘浮而出，倦飞的小鸟也知道飞回巢中；日光暗淡，即将落山，我流连不忍离去，手抚着孤松徘徊不已。

到这里再换韵，配合生活的新画面。这十二句的句法相似，都是一、二、一（虚字）、二。随意舒展，和归田后的自由自在契合。

自己拿起酒壶，倒酒入杯，自己喝。喝酒的时候随意看看，院子里的树使我心情愉快。靠近南面的窗子，用很舒服的姿势坐着，解放个性，维持人格尊严。我确实感觉到这个狭小的屋子才是我永久安居的地方。我天天到园中散步，趣味无穷，园门总是关着，没有客人进来。有时候我拄着手杖走出去，走走歇歇，常常抬起头来看远处的风景，看到山中的白云依恋在山中，不想远走天涯，看到飞鸟也都疲倦了，回到自己的窝里休息。

为什么在风物之中偏写飞鸟白云呢？因为倦鸟归巢、白云依岫，都有归隐之心，它们都是陶渊明的知音同道。日光逐渐黯淡的时候，为什么要写扶着一棵松树不肯离开呢？因为陶渊明就是一棵孤松，不问外物如何变化，自己的立场坚定不移。这就是作家对素材的“选择”。

这一段写的是归隐初期的日常生活。

归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求？

【注释】请息交以绝游：息交，停止与人交往断绝交游。意思是不再同官场有任何瓜葛。

世与我而相违，复驾言兮焉求：世事与我所想的相违背，还能努力探求什么呢？驾，驾车，这里指驾车出游去追求想要的东西。言，助词。

【译文】回去吧！让我同外界断绝交游。他们的一切都跟我的志趣不合，还要驾车出去追求什么？

“归去来兮”，再以咏叹的语气重复一次，是抒情，也是明志。

前面偏重描述外景，再换韵，以下描述自己的心情。

交游，社会上的人际往来。“息交、绝游”，停止、断绝这些世俗关系。这是孤松给陶渊明的启示或者勇气，也照应了“三径就荒”和“门虽设而常关”。

复驾言兮焉求？反问句式，问中有答，就是与世无求。世俗不需要我，我也不需要世俗，我还到外面去干什么呢？这才是陶渊明能够真正归隐的精神基础。常言道：事能知足心常惬，人到无求品自高。陶渊明不向外多求，反诸内心以求平静，真乃圣人心境也。

悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴。
或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，
泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。

【注释】

情话：知心话。

将有事于西畴：西边田野里要开始耕种了。有事，指耕种之事。事，这里指农事。畴，田地。

或命巾车：有时叫上一辆有帷的小车。巾车，有车帷的小车。或，有时。

或棹（zhào）孤舟：有时划一艘小船。棹，本义船桨。这里名词做动词，意为划桨。

既窈窕以寻壑：经过幽深曲折的山谷。窈窕，幽深曲折的样子。壑，山沟。

亦崎岖而经丘：走过高低不平的山路。

木欣欣以向荣：草木茂盛。欣欣，向荣，都是草木滋长茂盛的意思。

涓涓：水流细微的样子。

善万物之得时，感吾生之行休：羡慕自然界万物一到春天便及时生长茂盛，感叹自己的一生行将结束。善，欢喜，羡慕。行休，行将结束。

【译文】跟亲戚朋友谈心使我愉悦，弹琴读书能使我忘记忧愁；农夫把春天到了的消息告诉了我，将要去西边的田地耕作。有时驾着有布篷的小车，有时划着一条小船，既要探寻那幽深的沟壑，又要走过那高低不平的山丘。树木欣欣向荣，泉水缓缓流动，（我）羡慕万物恰逢繁荣滋长的季节，感叹自己一生行将告终。

官场说话，虚虚实实，尔虞我诈。亲戚谈话，有真实的感情。悦，就是喜欢。一琴一书一知己，人生最大的快乐永远来源于最简单的心境欲求。

春天到了，农人都到田野中耕作。我有时候坐在有帷幔的车中，一路高高低低经过隆起的土山，有时找人划一条小船，弯弯曲曲沿着幽深的河谷走去走来。看春色来天地，看又绿江南岸。万物适应天时，我也可止则止，用陶公的诗来说：“众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。”

“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。”这既是陶渊明出行看到的实景，也是他内心的心景。万事万物春意盎然生机勃勃，陶渊明从中领悟到了树木正是因为无欲无求顺天得时才这样欣欣向荣的，我也应该顺应自然听从本心的生活。“善万物之得时，感吾生之行休。”看出陶渊明对之前误入官场的后悔和对自己领悟已晚生命将逝的悲伤。这两句也在结构上起到了承上启下的作用。开启了下文陶渊明对剩余生命的思考。

为什么陶渊明只写春天，不写冬天呢？因为春天的气候、风景、人物动作，使人放松，使人舒展，使人看一个从头开始的世界，人与自然容易相契，这样的背景跟他归隐的愿望配合。秋气肃杀，冬气闭塞，都不适合，所以作家对素材要

“选择”。

已矣乎！寓形宇内复几时？曷不委心任去留？胡为乎遑遑欲何之？

【注释】

已矣乎：算了吧！助词“矣”与“乎”连用，加强感叹语气。

寓形宇内复几时，曷（hé）不委心任去留：活在世上能有多久，何不顺从自己的心愿，管它什么生与死呢？寓形，寄生。宇内，天地之间。曷，何。委心，随心所欲。去留，指生死。

胡为乎遑遑欲何之：为什么心神不定，想到哪里去呢？遑遑，不安的样子。之，往。

【译文】算了吧！身体寄托在天地间还能有多少时候？为什么不随心所欲，听凭自然的生死？

为什么心神不定，还想去什么地方？

“算了吧！”这时陶渊明还没到“不觉知有我”的境界，语气还有不甘。连用了三个反问句，增强了其反问语势，这比三个肯定句要更具有表现力，更能引起读者的注意。

“寓形”，人的形体寄放在世界上，时间并不长久。何不想做什么就做什么，想到哪里去就到哪里？为什么还要匆忙奔走，心神不定？孔子周游列国，被人描述“栖栖皇皇，如丧家之犬”。在陶渊明看来：大可不必。

人不过是沧海之一粟，不要跟自然法则争长短，用西方人的说法：不要替上帝解决问题。

富贵非吾愿，帝乡不可期。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！

【注释】

帝乡不可期：仙境到不了。帝乡，仙乡，神仙居住的地方。期，希望，企及。

怀良辰以孤往：爱惜美好的时光，独自外出。怀，留恋、爱惜。良辰，指上文所说万物得时的春天。孤往，独自外出。

或植杖而耘耔：有时扶着拐杖除草培苗。植，立，扶着。耘，除草。耔，培土。

登东皋（gāo）以舒啸：登上东面的高地放声长啸，皋，高地。啸，撮口发出的长而清越的一种声音。舒，放。

聊乘化以归尽：姑且顺其自然走完生命的路程。聊：姑且。乘化，随顺大自然的运转变化的。

归尽：到死。尽，指死亡。

乐夫天命复奚疑：乐安天命，还有什么可疑虑的呢？复：还有。疑：疑虑。

【译文】富贵不是我所求，升入仙界也没有希望。爱惜那良辰美景我独自去欣赏，要不就扶杖锄草耕种；登上东边山坡我放声长啸，傍着清清的溪流把诗歌吟唱；姑且顺随自然的变化，度到生命的尽头。乐安天命，还有什么可疑虑的呢？

再换韵。我不希望富贵，也不知道人是否能够得道成仙。我只是享受眼前的生活，希望趁着天气好，一个人投入大自然的怀抱。别人已耕过的土壤松软可爱，我把手杖插在地上，拔草培苗。走到地势高的地方放声长啸，来到河水旁边吟诗。

春夏秋冬、生老病死都是宇宙的自然变化，我要任凭他、顺从他，像坐车一样由他把我载到生命的终点。这是天地自然的法则，我接受它，顺从它，不用再东想西想。

陶渊明对现实生命有一个清醒的认识：不要追求富贵，也不渴求长生。他既没有为名利患得患失也不为生命长度而焦虑不安，而是以一种无欲无求淡定从容的心态过着一种平凡真实有烟火气息的生活。这一点是同时代稍早点的魏晋名士所达不到的境界。比起王羲之在《兰亭集序》里“死生亦大矣，岂不痛哉？”的对生的执着和对死的恐惧，陶渊明的淡定生死观不知要高出多少倍。就是八百年后的苏东坡也难以企及。苏东坡在《赤壁赋》中还是靠自己强大的哲学辩证思考才摆脱生死困惑的。这样横向一比较，你就发现了陶渊明的伟大之处不仅在于他能够归隐田园的清高自洁，更在于他对生死的一种淡定坦荡。用他自己的诗来解

读就是“纵浪大化中，不喜亦不惧。该尽便须尽，无复独多虑”。史铁生说死是一件不必急于求成的事，其实陶渊明想说死也是一件无需焦虑担忧的事情。

文章写到最后，陶渊明把他的归隐提高到哲学的层次，归隐的问题不是经济，而是思想观念。陶公一路写来，安排了层次。起初，“舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣”，只是单纯的快感。然后，“世与我而相违，复驾言兮焉求？”有了反思。最后，“聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑？”皈于哲学。一层比一层深刻。这就是我们写文章的时候都需要关注的“层次”。

陶渊明的作品得到后世极高的评价。昭明太子说他“独超众类”，唐宋大诗人李白、杜甫、白居易、苏轼、陆游都非常推崇他，朱熹指出，《归去来辞》虽然继承楚骚，却没有苦眉皱脸怨天尤人。欧阳修甚至说，西晋、东晋只有一篇文章，就是《归去来兮辞》。

宋濂在《古文观止》注里称赞它的形式美：“全文韵律优美，意境空灵，同时又有抒情和浪漫气息，千多年来广为传诵。”谢冰莹等八位教授注释的《新译古文观止》，指出它的“表象”与内层的复式结构：“所谓归去，意指由城还乡，由官坊归田园；就其内涵看，实际是从心为形役到委心任去留的心灵主体性的追寻和回归。”网络上也有很多高见：“山中人”表扬归去来辞淡雅自然，优美含蓄，音节和谐，章法匀整，有悠然冲淡的情致。一篇没有作者署名的文章说：《归去来兮辞》是一篇孤愤难平、忧乐相生的心灵之歌，有返璞归真、颐养天年的自足自安，也有时光易逝、人生苦短的悲愁苦叹；有纵浪大化、逍遥浮世的自由自在，也有误入官场、心性扭曲的懊悔痛心；有家人团聚、琴书相伴的宁静淡泊，也有世乏知音、心曲难诉的郁闷孤寂。”这一段话最能说出陶公作品似简单而实繁复、似独奏而实交响的艺术特色。

“不为五斗米折腰”以后，陶渊明隐居了二十二年，《归去来兮辞》描述他归隐初期的生活和心情，这时刚刚从牢笼中脱身，只见其乐，不觉其苦，他家中还有一些生活资源可以消费。后来他和他的夫人真正下田劳动，接二连三发生天灾，收成不好，他的岁数也慢慢增加，劳动的能量降低，日子就拮据了。他曾经一连几天没有饭吃，也曾经饿得跑到朋友家中去乞食，这些情况，都在他的诗中反映

出来。唐朝的王维说，早知如此，当初何不降低姿态继续做县令？但是颜延之、桓道济，这些很有影响力的人物也曾愿意帮忙，他还是坚决拒绝了。

魏晋时期，社会动荡不安，文人生命得不到有效地保证，而又恰恰是人的生命觉醒的时刻。这一对矛盾不早不晚的相遇注定产生一系列的碰撞，唤醒了一批保持自由个性张扬生命本真的斗士。正因为有了他们才是历史的进步才是生命的胜利。他们为生命赢得了尊严与价值，是生命战胜世俗的英雄。



谏太宗十思疏

魏征

臣闻求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源；思国之安者，必积其德义。源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之安，臣虽下愚，知其不可，而况于明哲乎！人君当神器之重，居域中之大，不念居安思危，戒奢以俭，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长也。

凡百元首，承天景命。善始者实繁，克终者盖寡。岂取之易守之难乎？盖在殷忧，必竭诚以待下，既得志，则纵情以傲物；竭诚则吴越为一体，傲物则骨肉为行路。虽董之以严刑，振之以威怒，终苟免而不怀仁，貌恭而不心服。怨不在大，可畏惟人；载舟覆舟，所宜深慎。

诚能见可欲，则思知足以自戒；将有作，则思知止以安人；念高危，则思谦冲而自牧；惧满溢，则思江海下百川；乐盘游，则思三驱以为度；忧懈怠，则思慎始而敬终；虑壅蔽，则思虚心以纳下；惧谗邪，则思正身以黜恶；恩所加，则思无因喜以谬赏；罚所及，则思无以怒而滥刑。总此十思，宏兹九德，简能而任之，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠；文武并用，垂拱而治。何必劳神苦思，代百司之职役哉？

· 解说稿 ·

谏：下级对上级直言规劝，使他改正错误。疏：一种文体，也就是奏疏，封建时代臣下向国君陈述意见的文体。

直谏即所谓“批逆鳞、犯龙颜”。在政治局面复杂，皇帝又容易冒虚火的情况下，直谏跟棺材是近义词。

但是，历史上杀了那么多直谏之臣，也还是杀不绝。明代的杨继盛，明知皇帝糊涂，却还坚持弹劾严嵩，拿性命当笔墨。他的自述年谱，真是千古第一硬汉之辞。

魏征的直谏，历史上最负盛名。一是其言最直，没有拐弯抹角；二是经常胜利，战绩非凡。

李世民是皇帝中的天才，大度纳谏，自古罕有。杀人方面他虽没有爱好，但毕竟手握生杀予夺之权。这对于耿直敢言，且喋喋多言的魏征来说，还是文笔须对鬼头刀。

李世民十四五岁挥戈沙场，十八九岁就带领大军建功立业，一辈子叱咤风云、威风八面。如此魄力惊人的主帅，发起怒来，当比狮虎咆哮还厉害。但魏征就是不怕。他面对震怒的李世民，神情自若，像是闻蟋蟀啾啾，俨然很好听似的。不仅他人，连李世民都大为佩服。

为什么魏征的胆量这么好呢？因为他是良史（能秉笔直书、记事信而有征者）。

他如杨继盛等历史上有名的谏臣一样，遵循士道，能守住臣权。而治史的思想高度，更使其言坦荡如天，为他人所无。

他是《隋书》总编辑，这部史书历史上评价很高。出自其手的《隋书·序论》、《梁书·总论》、《陈书·总论》和《齐书·总论》等文章，真有史笔风范。其水准，大概可以跟太史公司马迁探讨问题。

古之史笔，为读书人所仰慕追求，因其修养，一如天道之体现。

在天道面前，皇帝是什么人呢？天子而已。他做错了，还是需要教训一下的。

所以，魏征不是胆量好，因为天道不需要胆量。说是他的定力修养很好，还恰当些。

臣闻

开头说“臣闻”，是章、奏、表、疏等文体的惯用格式。

臣下跟皇帝报告情况，自然要有个开头。以“臣闻”二字开头者最多。

这两个字起源很早，秦代李斯就用过。后来大家喜欢用，是有道理的。

其一，以下对上，语气谦恭。

其二，客观理性，不卑不亢。接下来，可引用古之圣贤、本朝先王元老的名言高论。如此开门见山，直截了当，论说的氣勢就出来了。内里的意思是：如果认为我讲得不对，那么不好意思，不是我说的，您去找孔子他们吧。——这是阵地外围的铁丝网，给皇帝的反驳制造一层障碍。

其三，如果是自己根据历史经验总结出来的话，说成“臣闻”，则也谦恭有礼，同时也有论说之利。所以，纵然苏东坡说魏征“想当然耳”，也必须是“臣闻”。

分析起来，“臣闻”二字，足以垫起下文的高度。

诸葛亮为阿斗称作“相父”，《出师表》以“臣亮言”开头，则异常得体。

求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源；思国之安者，必积其德义。

【注释】

长（zhǎng）：生长。这里指长得好。

固其根本：使它的根本牢固。本，树根。

浚（jùn）：疏通，挖深。

【译文】我听说想要树木长得好，一定要使它的根牢固；想要泉水流得远，一定要疏通它的源泉；想要国家安定，一定要厚积道德仁义。

这几句话，并非哪个古人的言论，是魏征自己概括的。类似的说法当然有很

多，但是被他一概括，哲理方面就格外精警有力。

皇帝最喜欢的词汇也都来了：

“求木之长者，必固其根本”，隐含“根深叶茂、枝繁果茂”的意思——寓意子孙后代基业兴盛，代代相传。这一条每个皇帝都想要。

“欲流之远者，必浚其泉源”，“浚”，疏通，隐含“源远流长、深源畅流”的意思——寓意开国的根基正统、治国的方法正确。李世民铲除手足才当上了皇帝，虽有苦衷，但毕竟这种道理他最需要。

“思国之安者，必积其德义”，隐含“国泰民安、长治久安”的意思——国运亨通昌隆。这也是每个皇帝都渴望得到的。

以上三条都有了，这个皇帝堪称圣明，足以彪炳史册。

“固根本”“浚泉源”“积德义”三者的内在逻辑关系无懈可击。

你看，魏征的概括能力不简单吧？

他同时点明关键词：思。

同时点明主题词：积德义。

德，就是天道周行之体现。于人，必须以修养应之。

义，就是天道周行之规则。于人，必须以修养应之。

积，就是修养。

其言下之意是：皇帝是国君人主，要是不加强修养、违背天道，那么，你想要的全都没了。

这开头一句，立论很高，气势不可阻挡。

源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之安，臣虽下愚，知其不可，而况于明哲乎？

【注释】

在下愚：处于地位低见识浅的人。

明哲：聪明睿智（的人）。

【译文】源泉不深却希望泉水流得远，根系不牢固却想要树木生长得高，道德不深厚却想要国家安定，微臣虽然愚笨，（也）知道这是不可能的，更何况（您这）聪明睿智（的人）呢？

这一句反面论说，是鼓荡文气。

“明哲”，有两层内涵：

其一，皇帝您是明哲，您一定明白这个道理。

其二，皇帝您是不是明哲，我不知道，反正明哲一定懂这个道理。

“下愚”是极度自谦。不过魏征这里也谦虚得太厉害了。这里有两层内涵：

其一，反衬。下愚都懂，皇帝您却不懂？

其二，孔子说：唯上智于下愚不移——上智与下愚的立场观点往往最坚定。

此处以“明哲”对应孔子说的“上智”。魏征的言下之意是：我是下愚，跟上智、明哲一样认死理，您最好别拿另一套来跟我辩论。我这样解读，好像有点间接曲折，大家有点不太容易理解，但在古文语境中，李世民一看就能懂的。像这种言下之意，在大家都熟悉经典的语境中，理解没有障碍。

概括起来，这一层就是讲历史大规律，谁都别想超越的意思。

故而，“臣虽下愚，知其不可”，语气斩钉截铁。

“而况于明哲乎”——这反问句非常好，衬前义，启后义。

人君当神器之重，居域中之大，不念居安思危，戒奢以俭，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长也。

【注释】

当神器之重：处于皇帝的重要位置。神器，指帝位。古时认为“君权神授”，所以称帝位为“神器”。

域中：指天地之间。

【译文】国君处于皇帝的重要位置，在天地间尊大，如果不在安逸的环境中想着危难，戒奢

侈而行节俭，这也如同挖断树根却想要树木长得茂盛，堵塞源泉却想要泉水流得远一样啊！

“神器之重”：皇帝的位置，是上天赋予人间最为贵重之器。

“域中之大”，出自《道德经》：“道大，天大，地大，王亦大。域中有四大，王居其一”。

神器之重，是您这个位置最贵重；域中之大，是您这个人最贵重。上天管着您的位置，管着您的人。

“不念”，是反面论说。

“念”字对应前文的“思”。

“伐根求木茂，塞源欲流长”，这就如同挖断树根却想要树木长得茂盛，堵塞源泉却想要泉水流得远一样啊！这都是荒谬的事情。

开头至此，是文章一个大的层次，两句一层，都是一正一反，非常工整。从开头念下来，是典型的起、承、转、合，俨然是可独立的一篇短文。且骈偶文的笔法非常成功。

回味起来，这篇文章立论高峻，语气刚直，章法阵容堂堂正正，内力非常浑厚。打个比方，像是萧峰的降龙十八掌，极为阳刚大气，谁撞上谁就惨了。想当皇帝的慕容复之类的高手全都抵挡不住，只有少林寺那个清心寡欲的扫地老僧更胜一筹，但他也很赞叹。

文章至此，还只是“见龙在田”。我们看魏征如何催发功力，将降龙十八掌使至“飞龙在天”。

凡百元首，承天景命。善始者实繁，克终者盖寡。岂其取之易守之难乎？

【注释】

凡百元首：所有的元首，泛指古代的帝王。

承天景命：承受了上天赋予的重大使命。景，大。

【译文】（古代）所有的帝王，承受了上天赋予的重大使命。国君开头做得好的实在很多，能够坚持到底的大概很少。难道是取得天下容易、守住天下困难吗？

“凡百”，就是但凡、一切。

此二字转得极好。前边讲天道之所要求，现在讲人间的一般情况，所以就“凡百”。

“凡百元首”有两层意味：

其一，一切帝王都如此，您也不例外。

其二，一般情况是如此，看您想当一般的帝王，还是想当好的帝王。

魏征说，但凡人间帝王，承受上天赋予的至高至大的使命，故而创业之时，富有忧患意识，思虑深沉，启发灵感，接通天意（有“殷忧启圣”之说）。由此大道直行，聚拢人心，建章立制，成就一番功业。

此处，是前边一个大层次正反论说之后的结论。

魏征又说，然后呢，由于没注意修养，一番折腾之后，德义不积，福报享尽，麻烦就来了：国计逐渐扭曲，运祚因而偏狭，人生最终缺陷。如此，可谓善始者众，克终者寡。这条大规律，真是“天道无亲”，不跟您例外讲客气的。那么，是不是取天下容易，守天下艰难呢？创业之时游刃有余，或者力有余裕，而守成之时德力已尽，或者力有不逮，这是什么原因呢？

这一段转折很好。

论天道，而后用两个递进的问句，将文义转到帝王的个人修养，非常自然，且层层朝拱、多方推进。

盖在殷忧必竭诚以待下，既得志则纵情以傲物；竭诚则吴越为一体，傲物则骨肉为行路。

【注释】

傲物：傲视别人。物，这里指人。

吴越为一体：（只要彼此竭诚相待）虽然一在北方，一在南方，也能结成一家。吴，指北方；越，指南方。

骨肉为行路：亲骨肉之间也会变得像陌生人一样。骨肉，有血缘关系的人。行路，路人，比喻毫无关系的人。

【译文】处在深重的忧虑之中，一定能竭尽诚心来对待臣民。成功之后，就放纵自己的性情来傲视别人。竭尽诚心，就会使敌对的势力和自己联合；傲视别人，就会使亲人成为陌路之人。

“殷忧”就是深忧；“竭诚”就是至诚。“殷忧启圣”，须至诚才能够。

“待下”，对待一切臣民。

“物”，即自我之外。“傲物”就是自大，就是佛家所说的贡高我慢。

魏征说：帝王保持至诚之心，则春秋之吴国、越国之间的敌对仇恨，都能化解，一体和谐；如果贡高我慢，纵有骨肉之情，也陌生如同路人。

此处以“竭诚”作转，是启发下文。

虽董之以严刑，振之以威怒，终苟免而不怀仁，貌恭而不心服。

【注释】

董：督责。

振：通“震”，震慑。

苟免而不怀仁：（臣民）只求苟且免于刑罚而不怀念感激国君的仁德。

【译文】即使用严酷的刑罚来督责（人们），用威风怒气来吓唬（人们），人们最终只求苟且免于刑罚而不怀念感激国君的仁德，表面上恭敬但在心里不服气。

反面论说又来了。

这一句承接“傲物则骨肉为行路”，强调贡高我慢的后果。帝王一自大，看大家都不顺眼，而后逐渐起疑，总觉得大家有敌意，要反对我，要背叛我，总之就是没几个好东西，那么，必须镇压一下，所谓让你长记性。

“董”为督，“振”为慑。

魏征说，严刑威怒之类，不过让大家胆小些，尽量避开刑罚，装作恭敬，但是心里不服您的仁德。

“不怀仁”是客气话，言下之意就是：人民认为您没有仁德。——此处的语气，大概是这篇文章里边最委婉的。

怨不在大，可畏惟人；载舟覆舟，所宜深慎。

【注释】

怨不在大：（臣民）对国君的怨恨不在大小。

可畏惟人：可怕的只是百姓。人，本应写作“民”，因避皇上李世民之名讳而写作“人”。

载舟覆舟：这里比喻百姓能拥戴皇帝，也能推翻他的统治。出自《荀子·王制》：“君者，舟也；

庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。”

【译文】（臣民）对国君的怨恨不在大小，可怕的只是百姓的力量；（他们像水一样）能够负载船只，也能颠覆船只，这是应当深切谨慎的。

一正一反之后，大层次的结论出现了。

“怨不在大，可畏惟人”：怨恨，不是郁积到很大才叫做怨，到咒天骂地的程度。只要人民有怨恨，就是可畏之事。因为天道在人心。“人”，就是民，避李世民之名讳。

“载舟覆舟，所宜深慎”：水能载舟、亦能覆舟之论，出自荀子：“君者舟也，庶人者水也。水则载舟，水则覆舟。”既已是名言，故此处简略为“载舟覆舟”。他说，“载舟覆舟”之理非常深刻，必须以极为慎重的态度，据此反思。

“怨不在大，可畏惟人；载舟覆舟，所宜深慎。”这几句话，厚重而严峻，居高临下，毫不客气。念起来，还真像是上天派魏征来告诫李世民这个帝王。

这种语气，也只有魏征能用，也只有李世民能听。

章法至此，文章主体可以端出来了。

以下就是著名的“十思”。论句义内涵，则二思为一对。

诚能见可欲，则思知足以自戒；将有作，则思知止以安人。

【注释】

见可欲：见到能引起（自己）喜好的东西。出自《老子》第三章“不见可欲，使民心不乱”。下文的“知足”“知止”（知道适可而止），出自《老子》第四十四章“知足不辱”，“知止不殆”。

将有作：将要兴建某建筑物。作，兴作，建筑。

安人：安民，使百姓安宁。

【译文】统治天下的人，如果真的能够做到一见到能引起（自己）喜好的东西就要想到用知足来自我克制，将要兴建什么就要想到适可而止来使百姓安定。

“诚能”，果真、实在应该的意思，总领十思。

“见可欲，则思知足以自戒”，起了欲念。想要什么了，则心念知足，由是自戒而不驰心。

《道德经》说：“不见可欲，使民心不乱”。此处说“见可欲，则思知足以自戒”，反其意而劝谏，使帝心不乱。

“将有作，则思知止以安人”。“将有作”，此处是做工、建造的意思，指大规模皇家建设，如圆明园颐和园之类。魏征建议以“知止”对治，则把握好分寸，以安定民生。如《道德经》所云之“知止不殆”，国家不稳定因素、危险因素就减少，乃至消失了。这一条是特事特指，劝李世民不要因为个人享受而太过大兴土木、奢靡浪费。

见可欲，是起念头了；将有作，是准备干了。这是两个环节，魏征分别提出对治方法。

此两句针对物质享受的欲念。

念高危，则思谦冲而自牧；惧满溢，则思江海下百川。

【注释】

念高危：想到帝位高高在上。危，高。

则思谦冲而自牧：就想到要谦虚并加强自我修养。冲，谦虚。牧，约束。

江海下而百川：江海处于众多河流的下游。下，居……之下。

【译文】想到帝位高高在上就想到要谦虚并加强自我约束，害怕骄傲自满就想到要像江海那样能够（处于）众多河流的下游。

“高危”，就是高处不胜寒。

皇帝威权最大，所以有时极度孤独，有时极度无力，有时极度害怕，有时极度悲伤，有时极度不想当皇帝。这是福祸相依的道理。

袁克文写诗劝父亲袁世凯不要当皇帝，“绝怜高处多风雨，莫上琼楼最上层”。袁世凯也晓得当皇帝很难，但很想搞君主立宪。他怕连累这个没进政治局面的儿子，半夜叫袁克文起来，拿银票给他，“你去旅游吧”。袁克文一听，知道大势如此，就走了。父子就此成永诀。也有说是袁克文自己偷钱走的。反正，他们的人生都是悲剧。

李世民当然比袁世凯威风多了，开创时代，成就明君之名，睥睨历代君王，实在了不起。但身在最高层，他也有高危之感。传说他怕兄弟鬼魂索命，也许是真的。

怕鬼只是一方面，皇帝害怕的事情还有很多。怕敌国，怕天象，怕灾害，怕人民，怕臣下，怕生病，怕后宫之类，一时概括不完的。

对此，魏征预先帮他想好对付的方法：“念高危，则思谦冲而自牧。”

《易经》的谦卦，历来认为是最吉祥的卦。谦卦说：谦谦君子，卑以自牧。卑就是向下。孔子的《易传》说“天尊地卑”，卑就是如大地承载一切。承担到了极点，就一点负担都没有了，当然就不害怕了。

“惧满溢，则思江海下百川”——满溢，就是一杯水装满了，结局只能是越来越少，因为不可能多，再多也就溢出来浪费心疼而已。

所以，满是不好的。

自满，就是把自己弄僵。

魏征说，知道满溢的不好，就必须遵循《道德经》的教诲：江海所以能为百谷王者，以其善下之。

这还是谦卑的道理。

这两句，是针对帝王的特殊地位，由前边的心念，讲到谦卑自牧。

魏征不管皇帝是什么人，反正紧扣“思”字，归结于个人的德义修养。

这是儒家的道理，如《大学》所言：自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本。

下文也一样。

乐盘游，则思三驱以为度；忧懈怠，则思慎始而敬终。

【注释】

盘游：打猎取乐。

三驱：据说古代圣贤之君在打猎布网时只拦住三面而有意网开一面，从而体现圣人的“好生之仁”。另一种解释为田猎活动以一年三次为度。

敬终：谨慎地把事情做完。

【译文】喜爱狩猎就想到网三面留一面，担心意志松懈就想到（做事）要慎始慎终。

盘，即盘桓、流连忘返。“乐盘游”就是外出游玩乐而忘返。在交通不便的古

代，皇帝真要纵情游乐，狩猎是最好的方式。

李世民半辈子戎马倥偬，安定下来了，一段时间不骑马射箭，就很难受。所以就狩猎，一方面是玩，有时也类似军事演习。

魏征体谅他，重申《礼记·王制》的标准：“无事则岁三田”。狩猎这种事，一年只能三次以内，不要超过了。

皇帝也是凡夫俗子，不是苦行僧，所以《礼记》宽容地做出规定。

李世民又是责任感、使命感很强的人，玩多了也有点后悔。魏征感同身受地提出儒家的理念“忧懈怠，则思慎始而敬终”：您要是怕自己懈怠，对不起皇帝这个位置，那么，多想想慎始而敬终的道理，如《左传》所说：“慎始而敬终，终以不困”。

此两句结合起来，就是始终如一敬业爱岗，而中间的玩乐，注意节制就好了。毕竟，皇帝的玩来玩去，有时也有政治、军事及外交方面的意义，完全没有也不行。但一不小心就因贪玩而不利于修身，甚而影响政治大局，如《道德经》所说：“驰骋畋猎，令人心发狂”。

这是由前边三、四思的“谦冲自牧”，讲到节制有度。虽允许玩乐，但要归于慎敬。慎、敬，都是儒家很重要的概念。

虑壅蔽，则思虚心以纳下；惧谗邪，则思正身以黜恶。

【注释】

虑壅蔽：担心（言路）不通受蒙蔽。壅，堵塞。

惧谗邪：考虑到（朝中可能会出现）谗佞奸邪。谗，说人坏话，造谣中伤。邪，不正派。

正身以黜恶：使自身端正（才能）罢黜奸邪。黜，排斥，罢免。

【译文】担心（言路）不通受蒙蔽就想到虚心采纳臣下的意见，考虑到（朝中可能会出现）

谗佞奸邪就想到使自身端正（才能）罢黜奸邪。

壅蔽，即堵塞、遮蔽。

谗邪，即邪恶不正的言论和人物。将“谗”举为邪恶的代表，是针对皇帝的特定身份。

黜，除去。

“虑壅蔽，则思虚心以纳下”。魏征说，如果您担心自己不能广泛了解天下的言论信息，担心受到欺瞒蒙蔽，担心国策不能顺利实施，担心各界各领域的矛盾不能化解，那么，必须虚心以广纳直言良策，自然就明白该怎么办了。

“惧谗邪，则思正身以黜恶”。如果担心为奸邪所侵，那么根本的办法是自正己身。己身已正，则百邪不侵、百毒不入。

这两条，都是基本的修养原则。

这是由节度而安定，讲到对待外境。

恩所加，则思无因喜以谬赏；罚所及，则思无以怒而滥刑。

【注释】

谬赏：奖赏失当。滥刑：滥用刑罚。

【译文】施加恩泽就要考虑到不要因为一时高兴而奖赏不当，动用刑罚就要想到不要因为一时发怒而滥用刑罚。

赏罚有度，就是诸葛亮《出师表》说的“平明之理”。

历来论赏罚，道理很多，因为这是治国之法要。对于达到什么程度，即严厉些或是宽松些，则有所谓儒家、法家的区别。

此处还是贯穿文脉，坚持前论，将个人修养作为制定国策的出发点，指出不能以个人喜怒左右赏罚制度，呼应前边的不可“纵情以傲物”。

这是以“赏罚”为众多国策的代表，说明自我修养最终落实在国策，而国策的优劣，可看出帝王的个人修养。

总此十思，宏兹九德。

【注释】

弘兹九德：弘扬这九种美德。九德，指忠、信、敬、刚、柔、和、固、贞、顺。

【译文】全面做到这十件应该深思的事，弘扬这九种美德。

“九德”，出自《尚书·皋陶谟》：“宽而栗，柔而立，愿而恭，乱而敬，扰而毅，直而温，简而廉，刚而塞，强而义。

这是皋陶对于帝王修养的高度概括，道理很深刻。

魏征说，以此十思为纲领，加强修养，就能够发扬九德之真义，成就个人之修为。

简能而任之，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠。

【注释】

简：选拔。效：献出。

【译文】选拔有才能的人而任用他，挑选好的意见而听从它。那么有智慧的人就能充分献出他的谋略，勇敢的人就能完全使出他的力量，仁爱的人就能散播他的恩惠，诚信的人就能献出他的忠诚。

个人修为境界到了，才能够真正遴选贤能而任之，拣择善言而从之。那么，天下就人尽其才，最大程度地聚集正能量，智谋、勇力、仁惠、忠信全都得到最好的应用，达到最好的功效。如此，帝王很健康，国家也很健康，六脉冲和，诸事坦泰，纵然有一时之外患内忧，也安然无事。

“风调雨顺、国泰民安”不仅仅是祝福语，魏征正在阐述其中真正的道理。

文武并用，垂拱而治。

【注释】

垂拱：垂：垂衣；拱：敛手，垂衣拱手。比喻很轻易的天下就实现大治了。

【译文】文臣武将都能重用，就可以垂衣拱手，安然而治了。

“文武并用”，是以文武代表行政，代表各界各领域一起发挥作用，意思是国家的活力完全调动起来了。

“垂拱而治”出自《尚书》：“惇信明义，崇德报功，垂拱而天下治”。垂衣拱手之间，就能治理天下、教化人民。

据说古代境界最高的皇帝，全都是修道的人，比如伏羲、神农和黄帝。他们如何治理天下，细节我们并不清楚。但有一点可以肯定——修道的人，总是尽量不扰乱人世间，尽量让人世间朝向最自然、最理想的状态，所谓不干天和。

如何不干天和，前边魏征都讲清楚了。我们回顾体会，当有所感悟。

何必劳神苦思，代百司之职役哉？

【注释】

劳神苦思：劳、苦，使动用法，使……劳累，使……辛苦。

百司：百官。职役：职务。

【译文】为什么要自己劳神费思，代行百官的职务呢？

魏征说，如果按照前边的修养路线，把自己往帝王的最高境界方向推，就不

会那么笨了。

笨在哪里呢？

其一，“劳神苦思”，完全没有悟性。什么事都要苦苦思索，也思索不出高明的主意来。

其二，“代百司之职役”，一会儿指手划脚瞎指挥，一会儿跟下级勾心斗角，总体上看来，就是跟部下抢着干。这貌似精明强干，很会领导，其实，行政系统的经脉都紊乱了。

这是什么原因呢？前边说的“不念居安思危，戒奢以俭”。

此文多次引用《尚书》《礼记》和《道德经》等诸多经典，儒道兼修，见识非凡。其他未明确引用处，也蕴含古圣先贤的智慧，内涵非常丰富。

据说，李世民看过此文，激赏不已，屡次高度赞叹，且置之案头以为鉴。

他写给太子李治的《帝范》之“纳谏第五”，有这样一句话：“臣无隔情于上，君能遍照于下”。看来，这真是他与魏征等谏臣之间关系的写照。

魏征病故后，唐太宗在哀痛之余曾对朝臣感叹：“夫以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”这大概就是在魏征的影响下，唐太宗在位二十三年，开创贞观之治，开启唐朝一百多年盛世局面的重要原因所在吧！



滕王阁序

王勃

豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。雄州雾列，俊采星驰。台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美。都督阎公之雅望，棨戟遥临；宇文新州之懿范，襜帷暂驻。十旬休暇，胜友如云；千里逢迎，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电清霜，王将军之武库。家君作宰，路出名区；童子何知，躬逢胜饯。

时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。俨骖騑于上路，访风景于崇阿；临帝子之长洲，得天人之旧馆。层峦耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地。鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，即冈峦之体势。

披绣闼，俯雕甍，山原旷其盈视，川泽纡其骇瞩。闾阎扑地，钟鸣鼎食之家；舸舰迷津，青雀黄龙之舳。云销雨霁，彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦。

遥襟甫畅，逸兴遄飞。爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏。睢园绿竹，气凌彭泽之樽；邺水朱华，光照临川之笔。四美具，二难并。穷睇眄

眇(miǎo)于中天，极娱游于暇日。天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。望长安于日下，目吴会(kuài)于云间。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。怀帝阍(hūn)而不见，奉宣室以何年？

嗟乎！时运不齐，命途多舛。冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？所赖君子见机，达人知命。老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。孟尝高洁，空余报国之情；阮籍猖狂，岂效穷途之哭！

勃，三尺微命，一介书生。无路请缨，等终军之弱冠；有怀投笔，慕宗悫之长风。舍簪笏(hù)于百龄，奉晨昏于万里。非谢家之宝树，接孟氏之芳邻。他日趋庭，叨(tāo)陪鲤对；今兹捧袂，喜托龙门。杨意不逢，抚凌云而自惜；钟期既遇，奏流水以何惭？

呜乎！胜地不常，盛筵难再；兰亭已矣，梓泽丘墟。临别赠言，幸承恩于伟饯；登高作赋，是所望于群公。敢竭鄙怀，恭疏短引；一言均赋，四韵俱成。请洒潘江，各倾陆海云尔。

· 解说稿 ·

如果要评选古代最美的文章，那《滕王阁序》即使不能夺魁，也一定是在三甲之内。这篇文章，可以说是古代骈文中的最高峰、集大成之作。此前、此后，都没有能在骈文之道上超过这一篇的。

骈文是一种极端华丽的文体。这种文体发端于汉魏，盛行于南北朝，特点是每一句都像对联一样，严格对仗。同时，多使用四字、六字的句子，让整体韵律更加周密协调。为了让内容更有深意，骈文还讲究多用典故，每一句里都隐含着各种历史故事。整篇下来，就仿佛是精雕细琢、嵌满珠玉、金碧辉煌的宫殿一般，

给人以目不暇接之感。

但可想而知，这种文章非常难写。就像前段时间大热的《国家宝藏》节目里，大家一起嘲讽乾隆的各种釉彩大瓶一样——骈文因为太华丽，所以写起来往往顾此失彼：注重内涵了，结果文辞不够华美；雕琢文采了，结果空洞无味；典故用少了，读来就有村气；典故用多用僻了，大家又觉得费解。要把握好其中的平衡，写出一篇好的骈文，简直难如登天。

不过，对于真正的天才来说，这些都算不得什么。

王勃就是这样的天才。作为初唐四杰王杨卢骆之首，王勃的才气得到了当时人们的一致认可，他们四位是承上启下、开辟了唐代文学盛世的重要人物，其才能可见一斑。

王勃少年成名，十岁前通读经书，十岁后就已经因诗文而名动京师了。虽然他不到三十岁就意外身故，但留下的一系列诗文足以让他列入唐代最顶尖的文学家行列。而他最出色的作品，就是这篇《滕王阁序》。

豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。

【注释】

豫章故郡，洪都新府：豫章是汉朝设置的，治所在南昌，所以说“故郡”。唐初把豫章郡改为“洪州”，所以说“新府”。“豫章”一作“南昌”。

星分翼轸：古人习惯以天上星宿与地上区域对应，称为“某地在某星之分野”。翼、轸，星宿名，属二十八宿。

衡：衡山，此代指衡州（治所在今湖南省衡阳市）。

庐：庐山，此代指江州（治所在今江西省九江市）。

【译文】这里是汉代的豫章郡城，如今是洪州的都督府，天上的方位属于翼、轸两星宿的分野，地上的位置连结着衡山和庐山。

这是开篇四句。滕王阁在江西南昌，紧靠赣江，号称江南楼阁之首。这座楼是唐初一位亲王修的，他的封号是滕王，所以这座楼就叫滕王阁。

南昌是一座极有历史的古城。汉代这里叫豫章，唐代这里叫洪州，所以前两句直接从历史角度描述了这座城市在哪里。豫章故郡，说明过去这里是古豫章所在。洪都新府，说明这里是当今的新洪州城。历史和现代，在这里交汇在一起。

描述了时间的坐标，接下来就是空间的坐标。中国古代将星空也分为不同的星宿，相当于现在的星座，并且将这些星宿和古中国的地理划分一一对应起来。南昌一带，刚好对应天上翼宿和轸宿之间，所以说星分翼轸。

在天为翼轸之间，在地刚好是衡山和庐山之间，所以紧跟着说地接衡庐。一在天，一在地，完美的描述了南昌的空间坐标。于是，通过短短十六个字，南昌城的时空一下子就确定了。

襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。

【注释】

襟：以……为襟。因豫章在三江上游，如衣之襟，故称。

三江：太湖的支流松江、娄江、东江，泛指长江中下游的江河。

带：以……为带。五湖在豫章周围，如衣束身，故称。

五湖：一说指太湖、鄱阳湖、青草湖、丹阳湖、洞庭湖，又一说指菱湖、游湖、莫湖、贡湖、胥湖，皆在鄱阳湖周围，与鄱阳湖相连。以此借为南方大湖的总称。

蛮荆：古楚地，今湖北、湖南一带。

引：连接。

瓯越：古越地，即今浙江地区。古东越王建都于东瓯（今浙江省永嘉县），境内有瓯江。

【译文】以三江为衣襟，以五湖为衣带，控制着楚地，连接着闽越。

有了时空的位置，那这个城市的意义呢？跟下来两句立刻就解释了。南昌紧

靠赣江，刚好是三条支流交汇之处；五湖，目前说法有很多，一般没有具体的指代。

前段时间网上有人说江西省没有太多的存在感，这是说不过去的。控蛮荆而引瓯越，这就指出了江西的重要性。江西西接湖南湖北，这一片是历史上的楚国、三国时的荆州。楚王自己说“我蛮夷也”，所以这里用蛮荆来指代这一片楚地。楚人善战，江西居其下游起到抑制作用，所以用“控”字表达江西对两湖地区的控制力。而江西往东，就是浙江一带，乃是古时候的越国。古越国都城为东瓯，金瓯一词还有国土一角的意思，所以瓯越包含了这两重含义。江西居于越国上游，所以用“引”字，表达两地的关系。

综合起来，这两句先描绘了南昌的地形，又赞扬了地理位置之重要，一下子就把南昌城的意义捧得很高了。

物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。

【注释】

物华天宝：地上的宝物焕发为天上的宝气。

龙光射牛斗之墟：龙光，指宝剑的光辉。牛、斗，星宿名。墟、域，所在之处。

杰：俊杰，豪杰。灵：灵秀。

徐孺：徐孺子的省称。徐孺子名稚，东汉豫章南昌人，当时隐士。

【译文】这里物产的华美，有如天降之宝，其光彩上冲牛斗之宿。这里的土地有灵秀之气，陈蕃专为徐孺设下几榻。

这两句里，创造出了两个常常连用的成语：物华天宝、人杰地灵。物华天宝，指这里的出产极其美好，仿佛都是来自天上的宝物一般。光吹不行，后面就是个具体的例子：龙光射牛斗之墟。

这是个晋代故事。西晋时有位大牛人张华，这哥们不仅官做的大，学问更是

高深，乃是中国历史上第一位博物学家。据说他当时看到天上的牛宿和斗宿之间常有紫光闪烁，于是就问朋友雷焕是什么原因。雷焕说，这一定是地上有奇珍异宝，宝光冲天，所以看到天上都有紫光。看这个位置，宝物应该是埋藏在豫章一带。后来，他们果然在豫章郡治下的丰城县发掘出一个石匣，其中是两把宝剑，一名龙泉，一名太阿。后来，这两把剑落入水中，人们下去打捞的时候没有看到宝剑，却看到两条蛟龙蜿蜒盘旋，从此这两把剑就不知所踪了。

所以你看，说这里物华天宝是真的，挖出来两把剑都能化龙。

人杰地灵，是说在这片充满灵气的土地上，盛产各种人才。同样，后面也是一个具体的例子。陈蕃是汉末名士，著名的“一屋不扫何以扫天下”就是他小时候说的。后来他在豫章做官的时候，和豫章名士徐孺子交好。好到什么程度呢？他平时根本不接待其他客人，但专门给徐孺子打了一张床榻，每当徐孺子来的时候，两人就躺在这张专床上通宵达旦的聊天。

这里就是说，江西确实是个出才子的地方，所以这一句人杰地灵，也仿佛预示了江西后来井喷式地出现各类人才，实在是精辟。

这两句连起来，就又把江西和南昌夸到了一个新的高度。

为什么要夸呢？其实原因很简单：王勃这是客场作战。王勃不是江西人，和当时滕王阁上的一大群名流也没有交集。这是以当时的洪州都督、州牧为首所发起的一场上流社会派对，王勃因为当时去南方探望自己外地做官的父亲，刚好路过南昌，因为文名而被邀请参加的。

于是，接下来几句，更是夸到了极致。

雄州雾列，俊采星驰。台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美。

【注释】

雄：雄伟。州：大洲。

雾列：雾，像雾一样，名词作状语。喻浓密、繁盛，雾列形容繁华。

“星”的用法同“雾”采：“采”同“采”，官员，这里指人才。

枕：占据，地处。尽：都是。

东南之美：泛指各地的英雄才俊。

【译文】洪州境内的建筑如云雾排列，有才能的人士如流星一般奔驰驱走。池据于中原与南夷的交界之处，宾客与主人包括了东南地区最优秀的人物。

雄州雾列，是说洪州乃是大唐的一等雄州，远眺山川，楼宇屋舍田地连绵不绝，一直隐没到远方的薄雾之中。俊采星驰，是说当地俊杰犹如星辰一般繁多、闪耀、在这片丰饶的土地上往来驰骋，使人目不暇接。著名影星周星驰，其名字就是来自这个词。

台隍枕夷夏之交，夷是蛮夷，夏是华夏。这句呼应了上面对江西地理位置重要性的描述，更进一步的点出了这座楼台、这座城池就位于蛮夷文明和中原文明的分界点上，乃是照亮蛮荒之地的明灯。而今天在这里的宾客和主人呢？也自然是集中了东南地区最杰出的人士，所以是宾主尽东南之美。

都督阎公之雅望，棨戟遥临；宇文新州之懿范，檐帷暂驻。

【注释】

都督：掌管督察诸州军事的官员，唐代分上、中、下三等。

阎公：阎伯屿，时任洪州都督。雅望：崇高声望。

棨戟：外有赤黑色缯作套的木戟，古代大官出行时用。这里代指仪仗。

遥临：远道来临。

宇文新州：复姓宇文的新州（在今广东境内）刺史，名未详。

懿范：好榜样。

檐帷：车上的帷幕，这里代指车马。

暂驻：暂时停留。

【译文】都督阎公，享有崇高的名望，远道来到洪州坐镇，宇文州牧，是美德的楷模，赴任途中在此暂留。

为了怕在座各位不明白，我王勃再强调一下，我们要紧密团结在阎都督和宇文州牧的领导周围！阎都督素有雅望，德高望重，乃是天下名士。棨戟是古时候大官出行时，队伍前面举的仪仗。遥临两字，更是说明了阎都督是不远千里来这里任职指导工作、给我们指明前进道路的，大家更应该有感恩之心才对啊。

而宇文州牧，也是我们做官做人之懿范，是值得我们学习的榜样。而且宇文州牧只是在这里暂时任职。你问为什么是暂时？那当然是以后很快就要高升啊！

估计阎公看到这两句，脸色就很难再黑起来了。虽然这个年轻人有点狂傲，但还是很懂得分寸的嘛！

十旬休假，胜友如云；千里逢迎，高朋满座。

【注释】

十旬休假：唐制，十日为一旬，遇旬日则官员休沐，称为“旬休”。

胜友：才华出众的友人。

【译文】每逢十日一旬的假期，来了很多的良友，迎接远客，高贵的朋友坐满了席位。

这两句指出了这次聚会的原因，还贡献了高朋满座这个成语。大家总不能没事工作日聚餐，这次聚会，是因为刚好赶上了周末。唐代以十天为一旬，旬末一天是休息日。恰好赶上很多人杰聚集于此，所以大家才举行了这场聚会。为了这次盛大的聚会，有些朋友（比如我）甚至是不远千里而来的，大家坐满了席位，好一派盛况！

腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电清霜，王将军之武库。

【注释】

腾蛟起凤：宛如蛟龙腾跃、凤凰起舞，形容人很有文采。

孟学士：名未详。学士是朝廷掌管文学撰著的官员。

词宗：文坛宗主。也可能是指南朝文学家、史学家沈约。

王将军：王姓的将军，名未详。

武库：武器库。也可能是指西晋军事家杜预，即杜武库。

【译文】文词宗主孟学士所作文章就像腾起的蛟龙、飞舞的彩凤；王将军的兵器库中，藏有像紫电、清霜这样锋利的宝剑。

因为席上还有几位地位很高的朋友，所以再特意给大家点出来，尤其是咱们江西的文学领袖孟学士和军队领导王将军。孟学士是一代诗词文学大家，其文章如同蛟龙和凤凰一样绚烂。王将军的武艺非常出色，在武库里收藏的神兵如同古代名剑紫电、青霜一般名贵。因为朋友太多，这里就不再每一位都列出来了，还请大家见谅，谁有不同意见，可以和孟学士、王将军谈一谈。

家君作宰，路出名区；童子何知，躬逢胜饌。

【注释】

家君作宰：王勃之父担任交趾县的县令。

路出名区：（自己因探望父亲）路过这个有名的地方（指洪州）。出：过。

童子何知，躬逢胜饌：年幼无知，（却有幸）参加这场盛大的宴会。

【译文】由于父亲在交趾做县令，我在探亲途中经过这个著名的地方。我年幼无知，竟有幸亲身参加了这次盛大的宴会。

在第一段的最后，夸完这座城市、夸完在座的诸位大佬、满座贤达以后，王勃点出了自己的身份。我也不是个毫无背景的人，我爸也是在外做官、管理一方的。这是在去探亲的路上，我恰好经过了咱们这座名城。大家都是有身份的人，就别小看我、难为我了吧？

童子两字说出了王勃的年龄。历史上对于王勃是哪一年写的《滕王阁序》有两种说法，一说是十多岁的时候，一说是二十多岁，双方各有依据，争论不休。

所以，这最后一句也是谦让。诸君，我只是个无知小朋友，恰好有幸遇到这次盛宴。所以，如果有哪里做的不到位的、如果后面的文字里有什么小小得罪的地方，还请大家体谅。

回头再看这第一段，虽然篇幅很短，但把这场盛会的来龙去脉、地点、原因都说的一清二楚，同时还对江西、对南昌、对主人、对各位宾客夸赞得极为到位。凭心而论，虽然南昌很好、虽然在座的也确实是当时当地之俊才，但大家看到这样的夸赞后，怕不是还是会有一丝脸红，心里有几分窃喜的。纵然大家再有什么被抢了风头的不快，看到这样的文笔、看到这样的褒扬，也没有办法再发作了。不仅如此，这个颇有气势的开场，更是令人对后面的几段产生了莫大的期待。大江之畔、高楼之上，估计宾客们正在屏息静待，看这个文采飞驰的少年还能抛出多么灿烂的文字。

时维九月，序属三秋。

【注释】

维：在。又有一说此字为语气词，不译。

序：时序（春夏秋冬）。

三秋：古人称七、八、九月为孟秋、仲秋、季秋，三秋即季秋，九月。

此句被前人誉为“写尽九月之景”。

【译文】正当深秋九月之时。

开始一句，点明现在的时间：农历九月，也就是所谓的三秋时节。按照古代农历，七八九月为秋季，三秋已经是秋天的最末，眼看就要进入冬天。如果是在王勃的故乡山西，这时候已经是“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜”的时候了。

但江南气候毕竟更加温和。“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋”，这时候的南昌城，草木还没有凋零，气候不冷不热，鱼蟹肥美，新酒方熟，正是舒适惬意的季节，最适合好友齐聚、登楼远眺、把酒临风，尽情抒发自己的胸怀。

潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。

【注释】

潦水：雨后的积水。

尽：没有。

【译文】雨后的积水消尽，寒凉的潭水清澈，天空凝结着淡淡的云烟，暮霭中山峦呈现一片紫色。

秋天的空气和夏天不同。夏季的空气闷热潮湿，远处的山峦都朦胧在水汽之中，看不清楚。丰沛的雨水让山上满是潺潺小溪，夹杂着落叶汨汨而下，让山脚下的潭水都变得有些浑浊。

但随着秋意的浸染，这些小溪逐渐消失，山下的潭水越发的青碧深幽，仿佛是一面碧玉磨成的镜子一样。天高气爽，笼罩着山川的水气消散了，一眼看去，山峦的形状一览无遗，山上的秋叶在夕阳映照下，显得分外红艳。

古人曾经评论说，这两句“写尽九月之景”，确实如此。呼应前两句对时间的描述，一幅完美的深秋画卷已经展开在我们面前。

俨骖騑于上路，访风景于崇阿。临帝子之长洲，得仙人之旧馆。

【注释】

俨：整齐的样子。

骖騑：驾车的马匹。

上路：高高的道路。

访：看。

崇阿：高大的山陵。

临、得：到。

帝子、天人：都指滕王李元婴。有版本为“得仙人之旧馆”。

长洲：滕王阁前赣江中的沙洲。

旧馆：指滕王阁。

【译文】在高高的山路上驾着马车，在崇山峻岭中访求风景。来到昔日帝子的长洲，找到仙人居住过的宫殿。

前面几句还算是开篇静态画面的话，从这句开始，一幕绝美的电影、一个经典的长镜头就铺展开来。

俨骖騑于上路，骖，是左马；騑，是右马。驾着双马拉的马车，王勃开始了他的旅程。能驾双马的马车，相当于现在年轻人开着一辆超跑，是一件很有格调的事儿。要是开到三驾、四驾的马车，那就是高级别的官员了。

上路，说的不是王勃专门上单，而是呼应前面提到的暮山，指的是山上的路。驾着双马的超跑，从刚才描述的秋山路上驶来，带起一地的红叶，相当的飒！

访风景于崇阿，崇阿，指崇山峻岭，这个词大有来历。我们前面学习了王羲之的《兰亭集序》，大家还记得这篇文章是什么场合下写的？是王羲之、谢安等一群好哥们一起喝酒写诗，最后给诗集做的序。只不过这篇序名气太大，以至于大家把后面的几十首诗都忽略了。

但在兰亭会中，主角其实还是这几十首诗。其中被评为当日第一的，是谢安弟弟谢万所写的《兰亭》诗，开头第一句就是“肆眺崇阿，寓目高林”。王羲之在序里说“此地有崇山峻岭，茂林修竹”，呼应的就是这一句。

所以，王哥开着超跑，一路上还在寻访沿途的风景。这一路走着看着，眼前突然出现了一个绝美的去处。

这个去处，就是矗立在赣江江畔的帝子之长洲、天人之旧馆。滕王阁是唐帝国的亲王所建，所以夸一句帝子之长洲，完全没有问题。临字有多种含义，从山上往下望叫临，从外地而来叫临，突然见到这座楼台叫临，靠近水边的沙洲也叫临，但每一个解释都贴合这一句，可谓绝妙。

当时滕王阁修了并没多少年。之所以用旧字，一是惋惜当时修阁的滕王已经不在，有睹物思人之情；二是将滕王阁比喻为天上仙人的居所，只不过被仙人遗留在此，更是夸耀了滕王阁人间难得的盛景。

把这几句连起来，我们能看到一个年轻人出门上路，寻访名山大川，峰回路转之时，一座江边楼阁出现在他眼前。这座楼阁是如此华美，简直不像是人间的建筑。

既然来到这座仙宫前了，那接下来，肯定是要好好观赏一番。

层峦耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地。

【注释】

层：重叠。上：上达。

飞阁流丹：飞檐涂饰红漆。有版本为“飞阁翔丹”。（新课改上对“流丹”给出的注解是：朱红的漆彩鲜艳欲滴。）

飞阁：架空建筑的阁道。

流：形容彩画鲜艳欲滴。

丹：丹漆，泛指彩绘。

临：从高处往下探望。

【译文】这里山峦重叠，青翠的山峰耸入云霄。凌空楼阁，红色的阁道犹如飞翔在天空，从阁上看不到地面。

走近些看，这座仙宫起伏连绵，屋顶铺着翠绿的琉璃瓦，其高耸之处仿佛直上云霄一般。当年曹操修铜雀台，曹植做赋，其中写到“立中天之华观兮，连飞阁乎西城”，这里的飞阁指的就是那些高高的楼阁之间精细纤巧、涂成朱红色的长桥阁道。一场秋雨洗过，那浓厚鲜亮的颜色仿佛都快要流淌下来一样。楼阁下紧靠大江，看下去都是江水，不见地面，气势恢宏。

远眺之后，就要逐渐走进这座仙宫了。

鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，即冈峦之体势。

【注释】

鹤汀凫渚：鹤所栖息的水边平地，野鸭聚处的小洲。

汀：水边平地。

凫：野鸭。

渚：水中小洲。

萦回：曲折。

即冈峦之体势：依着山岗的形式（而高低起伏）。

【译文】仙鹤野鸭栖止的水边平地和水中小洲，极尽岛屿的纡曲回环之势；华丽威严的宫殿，依凭起伏的山峦而建。

宫殿紧靠江畔，殿前的花园和水岸的沙洲结合在一起，走向楼阁的路就在花园里萦回曲折，常有白鹤、鸳鸯等水鸟在路边嬉戏遨游。殿外几树桂花，宫前遍植兰草，自有幽香缭绕在廊庑之间。整座仙宫的构造精巧，宫殿楼阁高低起伏，走势就如同远处的山脉一样。

中国古代造园手法，从唐宋开始真正步入成熟，到明清时达到大成。滕王阁修建于唐初，但从这两句描述中可以看到，当时人们在如何利用自然环境造园、如何借用远处山景和园景融为一体方面，已经很有思路了。

逛完园林，自然就开始登楼。

披绣闼，俯雕甍，山原旷其盈视，川泽纡其骇瞩。

【注释】

披：开。

绣闼：绘饰华美的门。

雕甍：雕饰华美的屋脊。

旷：辽阔。

盈视：极目远望，满眼都是。

纡：迂回曲折。

骇瞩：对所见的景物感到惊骇。

【译文】推开雕花精美的阁门，俯视彩饰的屋脊，山峰平原尽收眼底，河流迂回的令人惊讶。

绣闼，满是锦绣的门帘。虽然我们现在看那些景点不挂门帘，但古时候这都是人们生活起居的地方，挂门帘才是正常的。雕甍，精雕细琢的屋脊。同为初唐四杰的卢照邻说“双阙连甍垂凤翼”，指的就是唐代这种屋脊宽大、双侧自然下垂的宫殿造型。

登到这座高耸的楼阁上，掀开西侧的锦缎门帘，扑面而来的是一幅壮丽景色。向下看，是矮处殿阁精美灿烂的屋脊。向远处看，是旷阔无际的原野、视野尽头的山峦。旷野之上，河流蜿蜒曲折，湖泊点缀其间，这种自然造物的美令人心醉神迷。

閭阎扑地，钟鸣鼎食之家；舸舰迷津，青雀黄龙之舳。

【注释】

閭阎：里门，这里代指房屋。

扑：满。

钟鸣鼎食：古代贵族鸣钟列鼎而食，所以用钟鸣鼎食指代名门望族。

舸：船。《方言》：“南楚江、湘，凡船大者谓之舸。”

弥：满。

青雀黄龙：船的装饰形状，船头作鸟头型，龙头型。

舳：船尾把舵处，这里代指船只。

【译文】遍地是里巷宅舍，许多钟鸣鼎食的富贵人家。舸舰塞满了渡口，尽是雕上了青雀黄龙花纹的大船。

这句夸景色之美，同时也是夸耀南昌之富庶、宾客之高贵。滕王阁不是远郊外的景点，而是就在南昌城西，背靠雄城，面临大江。从楼上往东望，是鳞次栉比的屋舍。钟是编钟，是古代诸侯贵族宴会时旁边演奏的乐器。鼎是食器，古代诸侯们吃饭，每道菜单独放在一个小鼎里面，至少要有牛羊猪鱼鹿这五鼎食才叫大气上档次。钟鸣鼎食被王勃变成了一个成语，指这些人家都不是普通人家，而是堪比王侯的大富大贵之人。

从楼上往西看，是滔滔的大江，江边停满了各种楼船，这其中相当一部分自然也是楼上宾客们的座驾。这些大船上有的绘着青雀，有的绘着黄龙，每一条都华美异常。需要注意的是，这里青雀不是简单的雀鸟，而是指传说中西王母驾前的神鸟，所以才能和黄龙所并列。后来李商隐说“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”，说的就是这个青雀。

云销雨霁，彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。

【注释】

销：“销”通“消”，消散。

霁：雨过天晴。

彩：日光。

区：天空。

彻：通贯。

化用庾信《马射赋》：“落花与芝盖同飞，杨柳共春旗一色。”

【译文】云消雨停，阳光普照，天空晴朗；落日映射下的彩霞与孤独的野鸭一齐飞翔，秋天的江水和辽阔的天空连成一片，浑然一色。

这时候已经是邻近傍晚。一场秋雨刚刚结束，乌云散去，澄空如洗，只剩下天边一抹被夕阳映成五彩的云霞。在这云霞的背景之上，一只孤独的鸟儿腾空而起，飞向天际。目光追随着鸟儿远去，她的身影越来越小，最终只看到在遥远的天边，大江和天际都在暮色中变得模糊，最终融合在一起，难分彼此。

这里面有个很有趣的公案。王勃说的是孤鹜，可鹜是什么？是胖胖的水鸟，说好听了叫鸳鸯，说的不好听了叫野鸭子。这鸟成群结队活动，也不善于长距离飞翔。所以为什么是一只孤单的胖野鸭飞过去，大家都很是费解。据说日本收藏的唐代抄本里面写作“孤雾”，但这又完全失去了动态的美感，这解释也不靠谱。

我倒是觉得，王勃当时所形容的，很可能是白鹭、白鹤一类的水鸟。这种鸟身姿纤美，善于飞翔，最是能引发人的诗性。“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”，这个解释要更加应景的多。有可能在写的时候，误将鹭写成了鹜，所以才造成了这个误解。

秋水共长天一色，这句里诞生出了“水天一色”这个成语，将水天之景写到了极致。后来的唐宋诗人们都喜欢写类似的诗句，比如“黄河远上白云间”“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”“水随天去秋无际”“江流天地外”“洞庭秋水远连

天”“长江一洗放天青”等等，是诗人们最爱的意象。

这两句一出，文章顿时如同从黑白默片变成彩色电影一样，一下子就活了，有了颜色，不愧是被传诵不绝的千古名句！据说，闹小脾气的都督阎公听说这个年轻人挥笔写出了这一句时，不由得感叹说：“这是真正的天才啊！”于是赶快下楼和王勃见礼，并且站在他身边看他写完全篇。

渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨，雁阵惊寒，声断衡阳之浦。

【注释】

穷：穷尽，引申为“直到”。

彭蠡：古代大泽，即今鄱阳湖。

衡阳：今属湖南省，境内有回雁峰，相传秋雁到此就不再南飞，待春而返。

断：止。

浦：水边、岸边。

【译文】傍晚时分，渔夫在渔船上歌唱，那歌声响彻彭蠡湖滨；深秋时节，雁群感到寒意而发出惊叫，哀鸣声一直持续到衡阳的水滨。

从艺术角度来说，这一句之美并不亚于上一句。上一句是有色，这一句是有声。承接上一句，当目光已经投向天边，看到茫茫天际时，刚才所见的满眼繁华富贵顿时变的渺小起来。身后酒席上的欢宴喧哗逐渐远去了，此时目光中只有天地，耳边只剩下彭蠡湖畔渔夫归家的歌声、天空中飞过雁群的鸣叫。歌声渐小，雁鸣渐远，画面渐渐变得宁静沉寂。

从出发，到近观，到游园，到登楼，到俯瞰，到远眺，到东西巡视，到随着飞鸟极目天边。这个一气呵成的长镜头带我们饱览了滕王阁景物之壮美，最终归于一派寥廓之中。此情此景之下，我们自然会开始思索一些永恒的问题——天地至大不朽，人类渺小短暂，那我们的存在又有什么意义呢？

这时候，大家也终于意识到，自己正在亲眼见证历史的发生，意识到今日之会，必将因这个年轻人、因这篇雄文而不朽。事实也的确如此。千年之后，滕王阁已经重建了数十次，当年的楼阁是什么样子，阎都督、宇文州牧、孟学士、王将军究竟是谁，早就无人知晓了。但这座楼阁、这些名字已经被牢记在文学史上，只要人类文明还在，就会一直流传下去，得到真正的永生。

开始的嘲弄早已经不在了。所有人都围拢过来，等待着王勃写下新的篇章，等待着自己刚被文字洗礼过的心灵，被重重敲击的那一刻。

三百年前的一个春日，王羲之与谢安等好友会于兰亭。酒至酣处，诗已成章，王羲之提起笔来，准备写一篇序文。文章自然是从这场盛会开始，大家仰观宇宙之大，俯察品类之盛，将视听之娱都享受到了极致，可谓人生至乐。

但接下来，王羲之笔锋一转，开始感慨。这样的至乐转瞬即逝，人生苦短，命运无常。人在志得意满之时，可曾想到老之将至？等看到自己所爱已经逝去，谁又能忍得住自己的悲伤？一代又一代的人们，都在这样的悲苦中辗转零落，这是多么哀痛的事情啊！

三百年后的这个秋天，王勃站在滕王阁上。暮色低垂，四顾茫茫。大江在脚下滔滔而去，一直流向天地的尽头。吾生须臾，大江无穷，以须臾之身临无穷之境，此情此景，是应该悲伤，还是应该喜乐呢？

遥襟甫畅，逸兴遄飞。爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏。

【注释】

遥：远望。襟：胸襟。

甫：顿时。畅：舒畅。

兴：兴致。遄：迅速。

爽籁：清脆的排箫音乐。籁，管子参差不齐的排箫。

遏：阻止，引申为“停止”。白云遏：形容音响优美，能驻行云。

【译文】放眼远望，胸襟顿时感到舒畅，超逸的兴致立即兴起。排箫的音响引来徐徐清风，柔缓的歌声吸引住飘动的白云。

和已经老之将至的王羲之不同，王勃此时正是少年意气。凭栏远眺天外，不由觉得胸怀畅快，兴致飞扬。身后的宴席上，细细的箫声传来，和江上的清风一起在身边旋绕。当女孩子们的歌声告一段落时，仿佛天边的白云也凝滞了。

这一点很有趣。面对类似的景色时，不同的人，感慨也是不同的。再过三百年，同样是在大江之上，苏轼和朋友们又是另外的感触。这三位顶尖的人物，有哀伤感怀，有气势昂扬，有遗世独立，但无论是哪一种情感，都是如此的自然，毫无矫揉造作之感。

这恰好就是王国维所说的“境界”。“一切景语皆情语。境非独谓景物也，喜怒哀乐，亦人心中之一境界。”境界并非简单的写景，而是写真景色、真感情。山高水长、气象万千，谁又规定了必须发什么样的感慨呢？只要真景色和真感情可以交融在一起，那便是最好的文字了。

睢园绿竹，气凌彭泽之樽；邺水朱华，光照临川之笔。

【注释】

睢园绿竹：睢园，即汉梁孝王菟园，梁孝王曾在园中聚集文人饮酒赋诗。

凌：超过。

彭泽：县名，在今江西湖口县东，此代指陶潜。陶潜，即陶渊明，曾官彭泽县令，世称陶彭泽。

樽：酒器。

邺水：在邺下（今河北省临漳县）。邺下是曹魏兴起的地方，三曹常在此雅集作诗。曹植在此作《公宴诗》。

朱华：荷花。

光照临川之笔：临川，郡名，治所在今江西省抚州市，代指即谢灵运。谢灵运曾任临川内史。

【译文】今日盛宴好比当年梁园雅集，大家酒量也胜过陶渊明。参加宴会的文人学士，就像当年的曹植，写出“朱华冒绿池”一般的美丽诗句，其风流文采映照谢灵运的诗笔。

这一句里连用了四个典故。睢园是当年西汉梁王所修建的园林，遍植翠竹，在历史上以梁园雅集而著称。当年汉代最出色的文学家如司马相如、枚乘、严忌等人常常聚会于此，饮酒做赋。李白曾经作梁园诗：“人生达命岂暇愁，且饮美酒登高楼”，说的就是这里。

彭泽是说的我们前面学习过的文学大家陶渊明，因为他做过彭泽县令，所以后世常用彭泽来指代他。陶渊明也酷爱饮酒，几乎每首作品里都有酒，给自己作挽歌都要写上“但恨在世时，饮酒不得足”，可见其酒瘾之大。

三国时，曹魏建都于邺城，旁边便是邺水。三曹、建安七子等一众名士曾聚集于邺水之畔的铜雀台上，饮宴作乐。曹植写诗道：“秋兰被长坂，朱华冒绿池。潜鱼跃清波，好鸟鸣高枝”，也是极言欢聚之美。

曹植的文笔，历来为诗家所称道。到了南北朝时，另一位大诗人谢灵运就吹嘘说：“天下之才共一石。曹子建独得八斗，我得一斗，天下人共分一斗。”当然，谢灵运可是被李白推崇为“中间小谢又清发”的人，其才华自不必言。谢灵运虽然不是临川人，但做过江西临川的官员，所以临川之笔指的就是他。

多说一句，江西多才子，而临川又是江西之冠。在王勃发出这句感慨后，临川才子便层出不穷，晏殊父子、王安石、曾巩、汤显祖等，无不是中国文学史上的顶尖人物。

这一句中虽然连用了四个典故，但丝毫不觉得晦涩。这四个典故都和良辰美景、主宾欢宴、美酒佳肴、文学大家有关，和今天滕王阁上的聚会有着异曲同工之妙，也是在赞誉今日之会，可以和当年梁园、铜雀台之会相媲美。

四美具，二难并。穷睇眄于中天，极娱游于暇日。

【注释】

四美：指良辰、美景、赏心、乐事。另一说，四美：音乐、饮食、文章、言语之美。

二难：指贤主、嘉宾难得。

睇眄：看。

中天：长天。

【译文】音乐与饮食、文章和言语这四种美好的事物都已经齐备，良辰美景、赏心乐事这两个难得的条件也凑合在一起了。向天空中极目远眺，在假日里尽情欢娱。

“四美”，良辰、美景、赏心、乐事，《牡丹亭》里唱道：良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院！“二难”，贤主、嘉宾。

就像上一句所描绘的，此时有美景、有美食、有美酒、有美文，于难得之时遇到难得之人，真是一场盛会！大家一起极目天边，欣赏这转瞬即逝的美景；一起尽情游戏，享受这片刻的欢乐时光。

天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。

【注释】

迥：大。

盈虚：消长，指变化。

数：定数，命运。

【译文】苍天高远，大地寥廓，令人感到宇宙的无穷无尽。欢乐逝去，悲哀袭来，意识到万事万物的消长兴衰是有定数的。

“盈虚”，盈满与亏损；“数”，定数。

物盛而衰，乐极则悲。面对高远无极的天地之时，人们自然可以意识到自身的渺小，意识到眼下的小小欢乐，只不过是天地之间的一瞬而已。与永恒相比，这些欢乐又有什么意义呢？况且人生在世，福祸本来就是定数。此时欢乐越多，明日的空虚失落就越大——此时终将过去，明日终会来临。眼见逆旅在前却避无可避，这是多么的无奈！

望长安于日下，目吴会于云间。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。

【注释】

吴会：古代绍兴的别称，绍兴古称吴会、会稽，是三吴之首（吴会、吴郡、吴兴），唐代绍兴是国际大都市，与长安齐名。荀隐，颖川人。颖川地近京城。后以‘日下’喻‘京都’。

南溟：南方的大海。

天柱：传说中昆仑山高耸入天的铜柱。

北辰：北极星，比喻国君。

【译文】远望长安沉落到夕阳之下，遥看吴郡隐现在云雾之间。地理形势极为偏远，南方大海特别幽深，昆仑山上天柱高耸，缈缈夜空北极远悬。

“北辰”，北极星，在这里暗指国君。

王勃正在自己的人生旅程上艰难跋涉。初唐之时，除了关中到洛阳一带尚称得上繁华以外，南方大部分地方都还贫困落后。他从长安一路向南，去交趾探望自己的父亲，仿佛是慢慢从文明走入蛮荒。

南昌刚好是他旅程的中点。回首来路，西北望长安，已经在几千里以外了，在那太阳落下的地方。眺望前程，吴楚东南坼，父亲所在的地方隐藏在重重的云雾里，看不清还有多少艰难险阻。一边是再也攀不上的高耸天柱，一边是不可知的万丈深渊，人生沦落到此，进退两难。

关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。

【注释】

山：险关和高山。

悲：同情，可怜。

失路：仕途不遇。

萍水相逢：浮萍随水漂泊，聚散不定。比喻向来不认识的人偶然相遇。

【译文】关山重重难以越过，有谁同情我这不得志的人？偶然相逢，满座都是他乡的客人。

这是与前面落霞一句并称的千古名句。关山是什么？是连接关中与西部的唯一通道，以关陇古道的名字为人所熟知。关陇古道在崇山峻岭之中萦回曲折，是有名难走的道路。当年张衡在四愁诗中说“我所思兮在汉阳，欲往从之陇坂长”，说的就是这里。

王勃虽然没有翻越关山，但他一路行来，旅途中的艰辛比翻越关山古道更多更难。旅人迷于道路，甚至客死道边，乃是常见的事情，谁又知道这些漂泊天涯的人心中有多少失意悲苦！后来王守仁贬谪在贵州，遇到一家三口同时倒毙于山下，也只有他出于同情才埋葬祭拜。“古者重去其乡，游宦不逾千里。吾以窜逐而来此，宜也。尔亦何辜乎？”

谁不爱自己的故园？谁愿意冒着死亡的危险远赴他乡？漂泊天涯的游子，大都有着自己不得不漂泊的理由。试看今日之宴上，从阎公、宇文州牧到千里逢迎的各位高朋，不管看起来光鲜还是落魄，不都是孤独的异乡之人吗？大家都像那无根的浮萍、像大江中失去控制的小舟，只能随着天下的大势而随波逐流、身不由己啊！

怀帝阍而不见，奉宣室以何年？

【注释】

帝阍：天帝的守门人。此处借指皇帝的宫门奉宣室，代指入朝做官。贾谊迁谪长沙四年后，汉文帝复召他回长安，于宣室中问鬼神之事。

宣室：汉未央宫正殿，为皇帝召见大臣议事之处。

【译文】怀念着君王的宫门，但却不被召见，什么时候才能像贾谊那样到宣室侍奉君王呢？

用这一句，王勃清楚的点出了自己漂泊的原因——宦途失意，报国无门。“道不行，乘桴浮于海”，既然此时君主不待见我，那我也只好浪迹于江湖了。当年贾谊能被文帝召回长安，我有没有这样一天呢？

嗟乎！时运不齐，命途多舛。冯唐易老，李广难封。

【注释】

命途：命运。

时运不齐：命运不好。不齐，有蹉跎、有坎坷。

冯唐易老：冯唐在汉文帝、汉景帝时不被重用，汉武帝时被举荐，已是九十多岁。

李广难封：李广，汉武帝时名将，多次与匈奴作战，军功卓著，却始终未获封爵。

【译文】呵，各人的时机不同，人生的命运多有不顺。冯唐容易衰老，李广立功无数却难得封侯。

时也运也命也。人的一生，真的是被冥冥中不可知的命运所操纵。西汉的冯唐勤恳贤良，却历经文帝、景帝两朝不被提拔。等终于被汉武帝赏识要委以重任时，已经年过九十了。人的一生，就是这样短暂，时机一纵即逝。汉武帝时的飞

将军李广一生数十次参战，威名远播于匈奴，却总是因为各种各样的原因无法以军功封侯。最后更是因出征迷路获罪，自尽而死。这难道不是他们注定的悲剧吗？

屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？

【注释】

屈贾谊于长沙：贾谊在汉文帝时被贬为长沙王太傅。

圣主：指汉文帝，泛指圣明的君主。

梁鸿：东汉人，作《五噫歌》讽刺朝廷，因此得罪汉章帝，避居齐鲁、吴中。

明时：指汉章帝时代，泛指圣明的时代。

【译文】使贾谊这样有才华的人屈居于长沙，并不是当时没有圣明的君主，使梁鸿逃匿到齐鲁海滨，不是在政治昌明的时代吗？

即使是遇到圣明的君主，也难以拯救这些人的命运。贾谊是西汉承前启后的大学问家、第一流的聪明贤才，在史记上和屈原并列在《屈子贾生列传》里的人物。但这样的人却被汉文帝下令贬谪到长沙，虽然后来文帝又召回他问询，但问的却不是治国安邦之道，而是鬼神虚妄之事，多么令人惋惜。

梁鸿是东汉的大学者，举案齐眉中的男主角。他因为写了首政治讽刺诗而被汉章帝追捕，被迫逃亡到海曲，隐姓埋名才得以终老。这两位都是著名的贤良之人、大学问家，而汉文帝和汉章帝也是历史上出色的明君。结果明君贤臣不但不能相得益彰，反而以此为下场，这是不是也说明了命运的难以抵抗呢？

所赖君子见机，达人知命。老当益壮，宁移白首之心。穷且益坚，不坠青云之志。

【注释】

机：“机”通“几”，预兆，细微的征兆。

达人知命：通达事理的人。

老当益壮：年纪虽大，但志气更旺盛，干劲更足。

坠：坠落，引申为“放弃”。

【译文】只不过由于君子能了解时机，通达的人知道自己的命运罢了。年岁虽老而心犹壮，怎能在白头时改变心情？遭遇穷困而意志更加坚定，在任何情况下也不放弃自己的凌云之志。

但是，这并不代表我们要向命运低下头颅。君子能够乐观面对一切逆境，不改心中青云之志；更能够伺机而动，随时准备挑战命运。人在衰老之时，心灵要愈加强大，不能因为老去而改变自己的想法。人在穷困之时，更要坚定自己的信念，不能让自己的志向和现实妥协。

因为每一次妥协都是向命运的屈服，都是将自己的未来推向那注定潦倒的结局。只有那些永不服输、屡败屡战的猛士，才能真正主宰自己的人生。当年班超投笔从戎时已经三十多岁了，刘邦起义兵之时更是年近五十，如果他们早早就安于自己的命运，又怎么可能创下如此绝世的功业呢？

酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。

【注释】

酌贪泉而觉爽：贪泉，在广州附近的石门，传说饮此水会贪得无厌，吴隐之喝下此水操守反而更加坚定。

涸辙：干涸的车辙，比喻困厄的处境。

【译文】即使喝了贪泉的水，心境依然清爽廉洁；即使身处于干涸的车辙中，胸怀依然开朗愉快。

最正确的心态，是坦然地直面命运。不因权势而堕落，不因得志而骄傲，不因困境而绝望，不因落魄而自卑。当年的清官吴隐之路过贪泉，既不会因为这泉水的传说而避而不饮，也不会矫揉造作地找借口掩饰，而是遵从自心，渴了就喝，喝完就走。毕竟只是一杯泉水而已，难道就能浇灭君子心中的正气？路上小水坑里的鱼儿，哪怕陷入相濡以沫的困境，也一样可以笑着面对，谁说就一定要惶惶然不可终日？

北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。

【注释】

东隅已逝，桑榆非晚：东隅，日出处，表示早晨，引申为“早年”。桑榆，日落处，表示傍晚，引申为“晚年”。早年的时光消逝，如果珍惜时光，发愤图强，晚年并不晚。

【译文】北海虽然遥远，乘着大风仍然可以到达；晨光虽已逝去，珍惜黄昏却为时不晚。

就算是小水坑里的鱼儿，也可能是北冥之鱼啊。北冥有鱼，其名为鲲，化而为鸟，其名为鹏。当它化作鲲鹏之时，自然可以水击三千里，抟扶摇而上者九万里，不管是南冥还是北海，一振翅就可以抵达。有这样的本领和志向，自然不用因为一时身处涸辙而自怨自艾。就算失之东隅，错过了上一个好机会，但可以收之桑榆，未来会有更多的机遇在等待着你。但如果你因为错过一个机会就把余生都用来悔恨哭泣，那后面的机遇就都被你自己放弃了。

孟尝高洁，空余报国之情；阮籍猖狂，岂效穷途之哭！

【注释】

孟尝：据《后汉书·孟尝传》，孟尝字伯周，东汉会稽上虞人。曾任合浦太守，以廉洁奉公著称，后因病隐居。桓帝时，虽有人屡次荐举，终不见用。

阮籍：字嗣宗，晋代名士，不满世事，佯装狂放，常驾车出游，路不通时就痛哭而返。《晋书·阮籍传》：籍“时率意独驾，不由径路。车迹所穷，辄恸哭而反。”

【译文】孟尝心性高洁，但白白地怀抱着报国的热情，阮籍为人放纵不羁，我们怎能学他那种走到穷途的就哭泣的行为呢！

君子既要胸怀高远，又要知行合一。志向这东西，单靠心中想想是万万不可能实现的，一定要踏踏实实、持之以恒的去做事。像当年还珠合浦的孟尝，虽然自己的品性确实高洁，但遇到困难就回家隐居务农，这就算有报国之心，也只是空话而已。阮籍可算是有才，可却将才华全用来谈玄说易、搞得两晋风气都虚无放诞。后面东晋朝廷诸公、一群名士，不想着克复中原，反而新亭对泣，这根本就不是值得学习的榜样。

在这两段中，王勃的笔锋一转，从写景自然地转向抒情。汉人朴实浑厚，魏晋飘逸潇洒，宋人以文载道，但唐人的风气却是极致的豪迈奔放。就算处在人生中最困顿的时期，王勃的笔下依然是满溢着自信 and 希望，坚信自己一定能够走出困境、一飞冲天。

当时的主流风气其并不是这样的。“争构纤微，竞为雕刻，骨气都尽，刚健不闻”，这才是当时宫廷流行的靡靡之风。滕王阁上，那些事先已经悄悄写好、揣在各人怀中的诗文，想来也都是这些纤巧绮靡的货色。

反观王勃的文字，从这两段开始，整篇文章彻底来到一个全新的境界。纵然形制还是四六对仗的骈体、纵然文字还是那样的极尽华丽，但有某种东西、某种直击人的心底让人泪流满面、无法呼吸的东西慢慢从中浮现出来。这种东西，就

是人们常说的“风骨”，是支持中国文学传承数千年的奥妙所在。

高情壮思，有抑扬天地之心；雄笔奇才，有鼓怒风云之气。初唐四杰，正是这种风骨的引领者。他们像庄子笔下的大鹏一样，绝云气，负青天，将文学的边界撑展开来，给后来的唐代文人们留下一个可以尽情施展的世界。

如无意外，当自己写完这篇注定流芳千古的文章，这场盛宴也就该结束了。可惜啊，人生在世，欢乐的时光总是短暂的，接下来又是孤独的长夜和不知道还要走多久的旅程。这不就是和我的人生一样？少年得志，名扬长安，人人都敬佩的喊我一声“神童”。但好景不长，一时繁华过后，就是坎坷的仕途，在官场的底层辗转，空有一腔壮志，却看不到半点腾飞的希望。“徒志远而心屈，遂才高而位下”，我的前路，究竟在何方？

勃，三尺微命，一介书生。

【注释】

三尺：衣带下垂的长度，指幼小。古时服饰制度规定束在腰间的绅的长度，因地位不同而有所区别，士规定为三尺。古人称成人“七尺之躯”，称不大懂事的小孩儿为“三尺童儿”。

微命：即“一命”，周朝官阶制度是从一命到九命，一命是最低级的官职。

一介：一个。

【译文】我地位卑微，只是一介书生。

这一句的解释，历年来都是争论的焦点。毫无疑问，这一句是王勃对自己身轻年少、“一介书生”的定位，但前面这句“三尺微命”究竟如何解读？尤其是“三尺”两字，指代的到底是什么？

在争论了许多年后，几种观点逐渐占据了主流，其中最为广泛接受的是身高说。这一派认为，三尺是王勃对自己身高的描述，是对自己年幼身矮的夸张描写，这一描写正好又成了滕王阁序是写作在王勃少年时期的证据，和前文出现的“童

子”相对应。在这一派中，还有人认为原文其实应该是五尺，只不过因为传抄中的讹误而变成了三尺。五尺一说不但更符合真实，也与当年《陈情表》中“内无应门五尺之僮”的用法一致。

和身高说不相上下的是衣带说。这一派认为，三尺指的是腰带长度，古时候人们在衣服外系着宽大的丝质腰带，腰带长出的部分自然垂下，这部分就叫做“绅”。《礼记》记载“绅长制，士三尺”，也就是说士人的“绅”应有三尺之长，就像今天商务人士的领带一样，是一种礼仪形制。王勃此处以三尺之绅自喻，是强调自己的士人身份。

除非王勃复生或者穿越者去亲身参与这场盛会，否则我们永远也无法确认究竟哪种说法才是王勃的本意了。不过，不管是采用哪一种说法，都不会影响我们对这一句含义的理解，都能够体会到王勃心中那种郁郁不平之气。

无路请缨，等终军之弱冠；有怀投笔，慕宗悫之长风。

【注释】

终军：据《汉书·终军传》，终军字子云，汉代济南人。武帝时出使南越，自请“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下”，时仅二十余岁。

等：相同，用作动词。

弱冠：古人二十岁行冠礼，表示成年，称“弱冠”。

投笔：事见《后汉书·班超传》，用汉班超投笔从戎的故事。

宗悫：据《宋书·宗悫传》，宗悫字元干，南朝宋南阳人，年少时向叔父自述志向，云“愿乘长风破万里浪”。后因战功受封。

【译文】虽然和终军年龄相等，却没有报国的机会。像班超那样有投笔从戎的豪情，也有宗悫“乘风破浪”的壮志。

没错，我王勃只是一介少年，但少年一定是人微言轻、碌碌无为的吗？

终军是汉武帝时的青年外交官，十八岁就因为才学受到武帝的赏识和超擢。他虽然年轻，可是心气极高，能力出众，曾因为出使匈奴立下功劳。后来南越国动乱，武帝想派人去说服南越国王入长安（投降），终军自告奋勇前往南越出使，在大事将成之时，由于南越国宰相造反，和南越国王一起遇害，死时只有二十多岁。

需要注意的是，那时候的外交官可不像现在的大使一样安全又体面。在两千年前跋涉数千里，这一路上的危险先不说，出使的这些地方更是不讲什么礼节的异国。张骞使西域、苏武使匈奴，都是动辄被困十余年才能归国。这还是能活下来的。

终军只是因为年少气盛才自告奋勇吗？是不知道这其中的危险而追逐富贵吗？不是的。他很清楚这个任务的危险性，也明白自己如果不去，也一样可以在朝廷中稳步上升、富贵终老。但正如他自己曾经说的一样：“边境时有风尘之警，臣宜被坚执锐，当矢石，启前行”。陛下您给我一根长缨（绳子），我就敢把南越王给您捆好了带回来，完全是以生死置之度外的态度来手持使节、远赴异国的。

下一句里的有怀投笔，用的是班超班定远投笔从戎、三千里外觅封侯的故事。宗悫是东晋人，从小便有“乘长风破万里浪”的壮怀，虽然身为儒生，却是极有勇力，十四岁时就敢于持刀与十几名强盗大战。后来他投身于军旅之中，为国东征西讨，是和班超一样的英雄人物。

这才是我们这个民族的本性之所在。那些少年在和平年代都是文质彬彬的君子，但在关键时刻，他们总能够挺身而出，置自身安危于不顾，为国为民，拼死一搏。他们如朝阳、如乳虎、如侠客、如春前之草、如长江之初发源，一条长缨在手，便敢于去缚住苍龙！

舍簪笏于百龄，奉晨昏于万里。非谢家之宝树，接孟氏之芳邻。

【注释】

簪笏：冠簪、手版。官吏用物，这里代指官职地位。

百龄：百年，犹“一生”。

奉晨昏：侍奉父母。

非谢家之宝树：指谢玄，比喻好子弟。

接孟氏之芳邻：“接”通“结”，结交。见刘向《列女传·母仪篇》。据说孟轲的母亲为教育儿子而三迁择邻，最后定居于学宫附近。

【译文】如今我抛弃了一生的功名，不远万里去朝夕侍奉父亲。虽然不是谢玄那样的人才，但也和许多贤德之士相交往。

这几句既是王勃的自谦，也是对在座宾主的吹捧。王勃表示，我是（暂时）不想做官啦，要先去我父亲的身边晨昏定省，侍奉他老人家。至于我自己嘛，我也不是谦虚，和当年的谢家宝树比起来，还是差了那么一点点的。

谢家宝树，指的是东晋名士谢玄。当年的王谢两大世家各有风流，老一辈的是王羲之和谢安，新一代和王献之齐名的就是谢玄，时人称之为谢家的“芝兰玉树”。谢玄文武双全，年纪轻轻就领北府兵以少胜多、大破前秦于淝水，是名动天下的儒将，颇有上一句中终军和宗悫的雄风。王勃以他相比，虽然口头谦让不如，但心中还很是跃跃欲试的。

孟氏芳邻一句出自大家耳熟能详的孟母三迁典故。孟母为了给自家孩子一个好的成长环境，三次搬家，直到选到了紧靠学校的好学区房为止。王勃借用这个典故，是奉承一下大家：虽然我只是一介书生，但今天能和各位大佬在一起，就如同当年孟子搬到高档社区一样，真是幸会幸会。

他日趋庭，叨陪鲤对；今兹捧袂，喜托龙门。

【注释】

他日趋庭，叨陪鲤对：鲤，孔鲤，孔子之子。趋庭，受父亲教诲。

捧袂：举起双袖，表示恭敬的姿势。

【译文】过些日子，我将到父亲身边，一定要像孔鲤那样接受父亲的教诲；而今天我能谒见阎公受到接待，高兴得如同登上龙门一样。

这两句和上两句意思相同。这里面的鲤指的是孔子的儿子孔鲤。“孔鲤过庭”是个典故，说的是当年孔鲤从院子里经过时，总是被孔子叫住指导他的学业，勉励他好好学习。孔鲤早逝，没有什么建树，倒是他的儿子孔伋就是儒学史上赫赫有名的子思，承孔子道统、教出孟子的大贤者。王勃以孔鲤来自谦，一方面是表达自己要侍奉在父亲身边，另一方面也是在炫耀自己的家学渊源。

龙门在这里有两个含义。一个是借用了汉代李膺的典故，李膺和序文第一段里面提到的陈蕃是同时期的名臣，为人刚正严明，被誉为“天下楷模”。当时的士人去他家求见，如果能被接入门中，就代表这个士人的德行得到了李膺的承认，立刻也会扬名天下，于是大家就把进李膺家叫做“登龙门”。

另一个含义是借用了“鲤鱼跳龙门”的典故。黄河上有一段龙门峡，是当年大禹治水的要地，水流激荡。传说每年春天都会有许多黄河鲤鱼逆流而上，如果有能越过这段险峡的，就可以化身为龙，飞腾九霄。自从隋唐开科举以来，读书人就有了一条虽然艰险但总有机会青云直上的道路，于是人们都将考科举比喻为跳龙门。

这一句的妙处，就在于上面刚刚提到了孔鲤之鲤，这里就借用了鲤跃龙门的典故来表达自己对今后仕宦之路的期望，顺理成章，毫不突兀。不仅如此，龙门中包含的李膺的典故，更是对在座诸公的绝妙夸赞：诸位就如同当年的天下楷模李元礼，能和各位前辈同席并得到大家认可，是我喜登龙门啊。拍马屁不难，但能把马屁拍到如此妙到毫巅，真是令人敬仰。

杨意不逢，抚凌云而自惜；钟期既遇，奏流水以何惭？

【注释】

杨意：杨得意的省称。

凌云：指司马相如作《大人赋》。

钟期：钟子期的省称。

【译文】假如碰不上杨得意那样引荐的人，就只有抚拍着自己的文章而自我叹惜。既然已经遇到了钟子期，就弹奏一曲《流水》又有什么羞愧呢？

杨意指的其实是杨得意，他是汉武帝身边负责养狗的铲屎官。有一天，汉武帝一边撸狗一边读书，读到了司马相如写的《子虚赋》，不由得感慨道：“这写的真好，可惜没能和作者生在一个时代！”结果杨得意在旁边来了个神助攻：“这个人就是我们那边的，现在成都玩得很嗨啊。”武帝喜出望外，连忙召司马相如入京。司马相如当场作赋，武帝大乐，夸赞司马相如的文章飘飘然有凌云之气，立刻将他从一名落魄文人直接超擢为帝国重臣。

钟期指的是钟子期和伯牙的故事。他俩是战国时期的楚国人，伯牙是著名的音乐家，善奏古琴；钟子期是江边的樵夫，对音乐有着极强的理解力。伯牙奏响高山流水的时候，钟子期总能准确地把握到他在音乐中表达的情感，两人从此成为知音。后来，钟子期早逝，伯牙来他的墓前拜祭，将名琴摔碎，从此不再弹奏，成为音乐史上的佳话。

这两句既是感慨，又是对座上宾客们的赞扬。才高如司马，如果不是有人宣扬，也会蹉跎终生；技绝如伯牙，如果遇不到自己的知音，再好的乐曲又能有谁欣赏呢？今天我王勃写下这篇序文，诸君就像钟子期一样能欣赏我文章的精妙，也能够像杨得意一样帮我一起宣扬，岂不是妙哉？

呜乎！胜地不常，盛筵难再；兰亭已矣，梓泽丘墟。

【注释】

胜：名胜。不：不能。

常：长存。难：难以。

再：再次遇到。

兰亭：位于中国绍兴。晋穆帝永和九年（353）三月三日上巳节，王羲之与群贤宴集于此，行修楔礼，祓除不祥。

梓泽：即晋·石崇的金谷园，故址在今河南省洛阳市西北。

【译文】呵！名胜之地不能常存，盛大的宴会难以再逢。兰亭集会的盛况已成陈迹，石崇的梓泽也变成了废墟。

可惜啊，这样的盛宴虽然欢乐，但转眼即逝。不管是当年王羲之的兰亭，还是石崇的金谷，都曾经是名扬天下的胜地，但如今这些风流又在哪儿呢？同为初唐四杰的卢照邻说：“节物风光不相待，沧海桑田须臾改。昔时金阶白玉堂，而今唯有青松在。”有形之物无法永恒，能够长久流传下去的，只有无形的文道。后来之人，只能通过我们的作品，来感受我们曾经的感觉了。

临别赠言，幸承恩于伟饯；登高作赋，是所望于群公。敢竭鄙怀，恭疏短引；一言均赋，四韵俱成。请洒潘江，各倾陆海云尔。

【注释】

临别赠言：临别时赠送正言以互相勉励，在此指本文。

恭疏短引：恭敬地写下一篇小序，在此指本文。

一言均赋：每人都写一首诗。

四韵俱成：（我的）四韵一起写好了。四韵，八句四韵诗。

请洒潘江：这里形容各宾客的文采。

【译文】承蒙这个宴会的恩赐，让我临别时作了这一篇序文，至于登高作赋，这只有指望在座诸公了。我只是冒昧地尽我微薄的心意，作了短短的引言。我的一首四韵小诗也已写成。请各位像潘岳、陆机那样，展现江海般的文才吧！

我写下这篇序文，是答谢主人慷慨的款待，是期待各位贤达殷切的指点。我诚惶诚恐的做出这段简陋短小的诗赋，希望能抛砖引玉，邀请在座诸位展露潘岳、陆机一样的文采，让我见识一下更好的作品！

潘江、陆海指的是潘岳和陆机，是两晋南北朝的顶尖文学家。当时人们说“陆才如海，潘才如江”，形容这两位文采风流简直无穷无尽。这两位不但极有才华，还都是帅到没边的美男，潘岳出门，能被追星的妹子们送一车的香囊水果；陆机被粉丝们比作朗月悬光，如同悬在夜空中的皎皎明月一般。王勃将在座的宾客比喻为潘、陆，可以说是赞而不谀，夸得很到位了。

王勃虽然将宾客们比作潘岳、陆机，又何尝不是以潘、陆自许！不过在历史上，潘岳死于石崇谋反案，陆机死于朝廷党派倾轧，都是不得善终。仿佛是谶语一样，王勃也卷入了朝廷斗争。天才而短寿，一如他在序文中提到的潘岳、陆机、谢玄、终军、孔鲤、贾谊等人一般。

这一幕是中国文学史上的名场景之一。虽然王勃最后几句颇为自谦，但在座诸君一方面是沉浸在这篇让人心动神摇的雄文之中，另一方面是自惭形秽，都久久不敢作声。在后世小说如《醒世恒言》里，王勃作序被编排成了“马当神风送滕王阁”的段子，令这段故事更加有戏剧性，但真实性如何已经难以考证了。

盛宴结束，王勃继续自己一路向南的旅程，在渡海时意外落水，惊悸而死。滕王阁在随后的一千多年里，屡次毁于战火，又屡次重建，前后多达二三十次。如今的滕王阁，已经是按照建筑大师梁思成先生的方案，在1989年重建的了。虽然总有人认为重建后的滕王阁是钢筋水泥骨架的伪古建，但从外观来说，新滕王阁还是颇有当年宋画中的神韵，并不影响我们发思古之幽情，凭栏追溯当年的传奇。

胜地不常，盛筵难再。

但文学是永恒的。