

何以解忧，唯爱与救赎

■ 肖秀兰

“有时伤害，有时相助，人们总是在不经意的时候与他人的生生死死相连。”这是角川书店官方网站一位20岁女性读者对《解忧杂货店》一书的评价，我想，也是对该书内容最恰当的总结之一了。

带着对封面上给出的“现代人内心流失的东西，这家杂货店能帮你找回”这一承诺的怀疑，我翻开了面前这本我“三顾图书馆”而得的《解忧杂货店》。首先闯入我眼的是目录页上毫不相关的五个章节标题：答案在牛奶箱里、深夜的口琴声、在思域车上等到天亮、听着披头士默想、来自天上的祈祷。

和很多人看这本书一样，第一章都快要结束了，我都是从作者第一章说的“牛奶箱”里找到我想要的关于小说主线的答案，一次又一次出现的翔太、敦也和平这三个拗口的名字与人物形象之间的联系就理好半天，但慢慢地往下看，不可思议的故事就像书中杂货店的咨询信件从卷帘门穿越到天堂，听着披头士默想，来自天上的祈祷。

和很多人看这本书一样，第一章都快要结束了，我都是从作者第一章说的“牛奶箱”里找到我想要的关于小说主线的答案，一次又一次出现的翔太、敦也和平这三个拗口的名字与人物形象之间的联系就理好半天，但慢慢地往下看，不可思议的故事就像书中杂货店的咨询信件从卷帘门穿越到天堂，听着披头士默想，来自天上的祈祷。

书中的故事发生在二〇一二年日本某一家被遗弃多年的杂货店，准确地说，时间应该是在二〇一二年九月十三日凌晨和在此之前的三十二天。

敦也，幸平，翔太在跑完之后跑到废弃的浪矢杂货店中藏身，却因杂货店中不会流露的时间而收到来自过去的人的求助信，投信者包括因男友罹患不治之症而在爱情与梦想之间抉择的难过的运动员女孩，一心想成为音乐家，不惜离家又休学却面临理想与现实挣扎的鱼店老板的儿子；因公司倒闭，父亲打算全家卷款潜逃，但因爱情与未来之间游移不定的少年等等，在不断收信和回信的循环中，横跨三十余年、交织五个咨询人和三个需要被指引的人之间的不可思议的故事就这样发生了。

从故事的整体看，这些选择的岔路口遇上烦恼的咨询人在他们自己的故事中都是主角，而与此同时他们身边的某些人甚至也包括他们自己，却是别人故事中不可缺少的一部分。就像三十年后敦也、翔太和幸平这三个被生活所迫不小心误入歧途的抢劫犯一样，本身是卑微的，甚至带点负面的能量，当他们为不同烦恼的咨询者写一封封回信、尝试帮助别人时，也恰恰在救赎他们自己。

“我从未读过这样的小说。”我想，东野圭吾大师成功了，看完这本书后，我喃喃说了他希望读者说的话。

这是本神奇的小说，它呈现了一个很长很长、被时间和地点错开却又紧密相关的故事，就像书中的浪矢杂货店一样耐人寻味、引人向往。

小说开始时呈现的是一个充满破碎的片段，每个故事都有独特的主人公，都有完整的情节，而浪矢杂货店就是一个纽带，一座桥梁，冥冥中将这些人和故事连接起来，不断讲述却一直未曾断掉的联系，在故事的结尾恰巧实现了我们一直寻找的主题：原来人与人之间一直是相互支撑的，每个人都不是独立存在的，每个人都在不知不觉中影响着他人的人生。

阅读过半，我对于作者独特的排篇布局的动力由衷佩服，而等到内容尽尺，我竟然发现来至每一个章节微妙的感情一直在触动我的心，让我不忍合上书本，找寻了好久最后终于发现，打动我的正是故事中流露出的人心中最本质的东西：善良、关爱和宽容。

因为善良，这个杂货店的老爷爷愿意耐心地倾听他人的烦恼，帮助他们出谋划策；因为关爱，即使是抢劫犯，也会在受到他人的求助信时无法置之不理，一个字一个字认真阅读和回答；因为宽容，面对三十封恶作剧信，浪矢老爷爷没有指责，而是认真地一封封写了回信。

同样也是因为善良、关爱和宽容所表现出来的爱，“解忧”救起了三个年轻的灵魂，三十多年前五个咨询恼人用他们的故事为三十多年后三个需要指引的人，重新找回了人生的方向。这些故事包括亲情的、爱情的，甚至是“一面之缘”的，还有素未谋面的。绿河对于他的女儿，月兔对男

生如夏花，至美至善

■ 周密

一个牧羊女孩抱着刚出生的小羊在镜头面前宠溺地笑着——这是我看此书时印象最深的地方，整个画面安宁、和谐，象征着在那样一片茫茫沙漠之中的爱与希望。然而，那几帧短促的幸福却与少女们后面二十多年所忍受的痛苦与折磨形成了鲜明的对比。那根新鲜的荆棘，那沾满了不知之前多少女孩的鲜血的刀片，一穿一割进去了女孩的身体，流下了一地鲜血被自然界冲刷得一干二净，可那些伤痛与耻辱却深深地染红了她的整个人生。

她因为受到割礼而被种族认，却因为割礼而变得更不安，不仅仅是身体，更是心灵。

四岁时就被父亲的朋友奸淫，五岁时被迫接受了数年后才去送她亲姐姐生命的割礼，十二岁时父亲为了五次毁她又把她嫁给了六岁的老叟，赤脚逃婚在沙漠中点成了狮子口中的食物……她毅然决然地选择了离开，哪怕双脚被划得鲜血淋漓，前路艰难险阻，她也要逃离后方那片万水千山，再不回头。

我无法想象那是怎样的一种痛，只能从心底里发出一声叹息。我们所共处的这片苍茫大地上，不知道还有多少女性生而被歧视，生而被折磨，生而被不

品岁月情话 知人生感慨

■ 杨宇欣

民国才情恋人的缱绻书集，书写了一封封令人感动的情书，或是浓情蜜意，或是长情陪伴。读着它，仿佛又回到了那个动荡不安却又诗情画意的时代，令我动容不已。对民国佳人才子的爱恋，例如沈从文和张兆和、徐志摩和陆小曼、朱生豪和宋清如……

捧着书，细细品味，徐志摩休妻，陆小曼再婚，二人陷入疯狂的爱恋，不顾世俗的眼光，他们爱得热火朝天，爱得惊天动地，却在婚后屈服于柴米油盐。徐志摩在给陆小曼的信中写到“我不愿意过分爱物，不愿意随便花钱，无形中养成想到什么非得到什么的习惯，我将来绝不会怎么赚钱的，即使有机会，我也不来，因为我注定奢侈的生活不是高尚的生活，论精神我主张贵族主义，论物质我主张平民主义”。但实际上，徐志摩还是为了满足陆小曼的花销，奔波各地。现在唯物主义、金钱至上充斥着整个社会，人们不愿意裸婚，要有房有车有存款。恋爱的前提是要保证自己的物质花销，以及在各种节日要收到各种礼物，情人节、白色情人节、圣诞节等等层出不穷。

其实我觉得物质上的给予远远比不上精神上的给予。民国时代，人们用一封一封的信来寄托自己的思念，读着爱的人给自己的信便仿佛拥有了整个世界，就能得到了巨大的满足感和幸福感。这是在当时社会中包罗万象、项链、衣服所不能带来的感受。就像信中所写的一样“谈精神我主张贵族主义，谈物质我主张平民主义”。思想上

的富才是真正的富。

就如朱允和宋清如，世一一切算什么，只要你有你，时，距离都不能阻挡他们相恋，十年的异地恋，将他们相连的是一封一封的信。有时二三封，有时一天一封，坚持了十年。人生又有多少个十年可以等待，人生又哪里去找一个愿意自己一人生活的朱生豪曾在给宋清如的信里写到，“我一天明白你的平凡，同时却又一天愈更深切地爱你，你如果照镜子，你不仅会看见自己特别好的所有，但你正如走进我的

心里来时，你一定能知道自己是怎样的好法”，一字一字，组成了世上动人的情话，虽没有明说，但一切都在不言而喻中，二个人在信中表达自己的思念，句句勾人心弦。

虽然丽丽们的生活得很贫穷，还要躲避敌人的追杀，但残酷的现实并没有让他们分开，反而相逢得更紧了。宋清如从一个大家闺秀，脱下华服，成为丈夫洗手做羹汤的贤惠妻子。这也是陆小曼所没有做到的。因为相爱所以不觉得苦，因为相爱所以离不开。不管怎么样，与爱的人在一起便是幸福的时光。读完这本书，我被民国时期人们对精神、对爱情的追求所感染。物质不能代表一切，摘下有色眼镜，你会发现处处都是鸟语花香。

世间的情感都是纯粹的，唯愿我们不忘初心！读懂他们的故事，思考自己的人生！

罗婷真听取了九个系党总支书记及班子成

深蒂固，女性群体总会在某些时候受到不同程度的轻视。

反叛割礼这一现象，其作为一种封建文化长久的存在下来，而其实更多以割礼为首的传统文化只是因为处于封闭状态才得以维持。

当与其他传统、文化接壤时，身居此传统、文化中的人自会比较、选择，渐渐引起传统和文化的变异、发展。当今时代，归根到底，还是由于经济发展的全球不平衡性以及各地文化交流地纵深及跨地域程度不够。

我们或许无力改变什么，但我们所能做的，便是尽自己最大的力量去把作为女性的特有优良特质发挥到极致，至少我们每一个自己不怀着一颗偏见之心去看待任何人，更不以所谓“女性而为弱者”为借口成为自己不愿强大的理由。由此，把自己本身变为一种优秀文化传承的代表，让更多女性群体成为一种二十世纪新兴文化的象征。

我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种美的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。



《围城》之我见

■ 陈思佳

友，艺术家救人，浪矢雄志对这三个小偷……

豆瓣上有人留言说：这是一本构思很精巧的小说。我想说，是的。小说在时间的构思上就十分巧妙，看似只有短短的几个小时，却因杂货店中不会流淌的时间而呈现了五个延续了三十多年的故事。小说的结尾以浪矢爷爷对来自未来的这一封“空白”咨询信的回信内容结束，给读者留下太多想象的空间。不过故事的走向又像是被设定了的：小说最初的三个抢劫犯像打开杂货店的门去迎接新的一天的朝阳那样，最终会打开心扉救赎自己。在保持做人的良心和道德底线的前提下，有时需要放低姿态，除非你有不可替代性。

方鸿渐三次职场生涯的起始都是依靠他而获得的，他从来没有想过依靠自己的努力来获得尊严，所以缺乏底气，工作也干不长久。每一个历史阶段，每一个利益团体，有群的地方就有政治，黑幕和明争暗斗从来都不会缺席。主人公既没有维系清高的本事，又不肯妥协于规则，所以处处不受待见。在保持做人的良心和道德底线的前提下，有时需要放低姿态，除非你有不可替代性。

方鸿渐的经历为线索，描写了他在求学与事业、婚姻与爱情等方面的情况。困境象征着一个充满光鲜荣耀又带着血腥味的角斗场，人生处处是围城，关键在于如何让自己不陷入围城困境，在游戏规则下活得精彩，实现个人存在的意义。我们每个人都不可能经历这样一个过程。所以读者在思考方鸿渐的人生困局与出路时得感谢启迪大师。在喜乐了上苏的突然腾空笑后，还与苏芳场作戏，态度暧昧。对于真爱唐晓芙，又因缺乏坚持到底的勇气和为爱低头的气度而告终。他的爱情少了一份圣洁和真诚，不尊重自己的感情就是对自己和所爱的人的不负责任。正如唐晓芙所说的“爱是又曲折又伟大的情感，绝对那么轻易简单”。

对于方鸿渐来说，他一直都是被逼的进入围城，盲目的从一个围城困局跳入另一个围城困境，屡次碰壁后便如被围困的弱肉强食。方鸿渐在爱情上，方鸿渐玩世不恭，见异思迁，缺乏对爱情的坚贞和勇气，对婚姻的经营与守护。回国路上他被鲍小姐耽搁后迅速和苏文纨走到了一起。他对于鲍、苏的感情像一阵风，来得突然，去得迅速，东游西荡。在欣喜了上苏的突然腾空笑后，还与苏芳场作戏，态度暧昧。对于真爱唐晓芙，又因缺乏坚持到底的勇气和为爱低头的气度而告终。他的爱情少了一份圣洁和真诚，不尊重自己的感情就是对自己和所爱的人的不负责任。正如唐晓芙所说的“爱是又曲折又伟大的情感，绝对那么轻易简单”。

在没有感情基础的条件下，他稀里糊涂地和孙柔嘉结合在了一起。方鸿渐自主同意和孙结婚，却并没有得到婚姻带来的幸福。对前途的焦虑和双方家庭的介入，使他们不断发生争吵。而婚姻一旦开始，双方又有义务履行照顾对方的承诺。体谅对方的心情，为经营好婚姻去付出行

动，对双方的家庭以包容，既然绕不过这一坎，何不接纳他人，悦纳自己？

在学业与工作、婚姻与爱情等方面组成了我们的生活，在每一个方面我们都会受到相应的束缚与压力，这无形的墙就是一个围城，我们普通人在逃不出这样的命运，但是我们可以用一颗积极向上的心态在这无形的墙里活得踏实、活得精彩！

同样也是因为善良、关爱和宽容所表现出来的爱，“解忧”救起了三个年轻的灵魂，三十多年前五个咨询恼人用他们的故事为三十多年后三个需要指引的人，重新找回了人生的方向。这些故事包括亲情的、爱情的，甚至是“一面之缘”的，还有素未谋面的。绿河对于他的女儿，月兔对男

友，艺术家救人，浪矢雄志对这三个小偷……

方鸿渐三次职场生涯的起始都是依靠他而获得的，他从来没有想过依靠自己的努力来获得尊严，所以缺乏底气，工作也干不长久。每一个历史阶段，每一个利益团体，有群的地方就有政治，黑幕和明争暗斗从来都不会缺席。主人公既没有维系清高的本事，又不肯妥协于规则，所以处处不受待见。在保持做人的良心和道德底线的前提下，有时需要放低姿态，除非你有不可替代性。

方鸿渐的经历为线索，描写了他在求学与事业、婚姻与爱情等方面的情况。困境象征着一个充满光鲜荣耀又带着血腥味的角斗场，人生处处是围城，关键在于如何让自己不陷入围城困境，在游戏规则下活得精彩，实现个人存在的意义。我们每个人都不可能经历这样一个过程。所以读者在思考方鸿渐的人生困局与出路时得感谢启迪大师。在喜乐了上苏的突然腾空笑后，还与苏芳场作戏，态度暧昧。对于真爱唐晓芙，又因缺乏坚持到底的勇气和为爱低头的气度而告终。他的爱情少了一份圣洁和真诚，不尊重自己的感情就是对自己和所爱的人的不负责任。正如唐晓芙所说的“爱是又曲折又伟大的情感，绝对那么轻易简单”。

对于方鸿渐来说，他一直都是被逼的进入围城，盲目的从一个围城困局跳入另一个围城困境，屡次碰壁后便如被围困的弱肉强食。方鸿渐在爱情上，方鸿渐玩世不恭，见异思迁，缺乏对爱情的坚贞和勇气，对婚姻的经营与守护。回国路上他被鲍小姐耽搁后迅速和苏文纨走到了一起。他对于鲍、苏的感情像一阵风，来得突然，去得迅速，东游西荡。在欣喜了上苏的突然腾空笑后，还与苏芳场作戏，态度暧昧。对于真爱唐晓芙，又因缺乏坚持到底的勇气和为爱低头的气度而告终。他的爱情少了一份圣洁和真诚，不尊重自己的感情就是对自己和所爱的人的不负责任。正如唐晓芙所说的“爱是又曲折又伟大的情感，绝对那么轻易简单”。

在没有感情基础的条件下，他稀里糊涂地和孙柔嘉结合在了一起。方鸿渐自主同意和孙结婚，却并没有得到婚姻带来的幸福。对前途的焦虑和双方家庭的介入，使他们不断发生争吵。而婚姻一旦开始，双方又有义务履行照顾对方的承诺。体谅对方的心情，为经营好婚姻去付出行

动，对双方的家庭以包容，既然绕不过这一坎，何不接纳他人，悦纳自己？

在学业与工作、婚姻与爱情等方面组成了我们的生活，在每一个方面我们都会受到相应的束缚与压力，这无形的墙就是一个围城，我们普通人在逃不出这样的命运，但是我们可以用一颗积极向上的心态在这无形的墙里活得踏实、活得精彩！

同样也是因为善良、关爱和宽容所表现出来的爱，“解忧”救起了三个年轻的灵魂，三十多年前五个咨询恼人用他们的故事为三十多年后三个需要指引的人，重新找回了人生的方向。这些故事包括亲情的、爱情的，甚至是“一面之缘”的，还有素未谋面的。绿河对于他的女儿，月兔对男

友，艺术家救人，浪矢雄志对这三个小偷……

方鸿渐三次职场生涯的起始都是依靠他而获得的，他从来没有想过依靠自己的努力来获得尊严，所以缺乏底气，工作也干不长久。每一个历史阶段，每一个利益团体，有群的地方就有政治，黑幕和明争暗斗从来都不会缺席。主人公既没有维系清高的本事，又不肯妥协于规则，所以处处不受待见。在保持做人的良心和道德底线的前提下，有时需要放低姿态，除非你有不可替代性。

方鸿渐的经历为线索，描写了他在求学与事业、婚姻与爱情等方面的情况。困境象征着一个充满光鲜荣耀又带着血腥味的角斗场，人生处处是围城，关键在于如何让自己不陷入围城困境，在游戏规则下活得精彩，实现个人存在的意义。我们每个人都不可能经历这样一个过程。所以读者在思考方鸿渐的人生困局与出路时得感谢启迪大师。在喜乐了上苏的突然腾空笑后，还与苏芳场作戏，态度暧昧。对于真爱唐晓芙，又因缺乏坚持到底的勇气和为爱低头的气度而告终。他的爱情少了一份圣洁和真诚，不尊重自己的感情就是对自己和所爱的人的不负责任。正如唐晓芙所说的“爱是又曲折又伟大的情感，绝对那么轻易简单”。

对于方鸿渐来说，他一直都是被逼的进入围城，盲目的从一个围城困局跳入另一个围城困境，屡次碰壁后便如被围困的弱肉强食。方鸿渐在爱情上，方鸿渐玩世不恭，见异思迁，缺乏对爱情的坚贞和勇气，对婚姻的经营与守护。回国路上他被鲍小姐耽搁后迅速和苏文纨走到了一起。他对于鲍、苏的感情像一阵风，来得突然，去得迅速，东游西荡。在欣喜了上苏的突然腾空笑后，还与苏芳场作戏，态度暧昧。对于真爱唐晓芙，又因缺乏坚持到底的勇气和为爱低头的气度而告终。他的爱情少了一份圣洁和真诚，不尊重自己的感情就是对自己和所爱的人的不负责任。正如唐晓芙所说的“爱是又曲折又伟大的情感，绝对那么轻易简单”。

在没有感情基础的条件下，他稀里糊涂地和孙柔嘉结合在了一起。方鸿渐自主同意和孙结婚，却并没有得到婚姻带来的幸福。对前途的焦虑和双方家庭的介入，使他们不断发生争吵。而婚姻一旦开始，双方又有义务履行照顾对方的承诺。体谅对方的心情，为经营好婚姻去付出行

动，对双方的家庭以包容，既然绕不过这一坎，何不接纳他人，悦纳自己？

在学业与工作、婚姻与爱情等方面组成了我们的生活，在每一个方面我们都会受到相应的束缚与压力，这无形的墙就是一个围城，我们普通人在逃不出这样的命运，但是我们可以用一颗积极向上的心态在这无形的墙里活得踏实、活得精彩！

同样也是因为善良、关爱和宽容所表现出来的爱，“解忧”救起了三个年轻的灵魂，三十多年前五个咨询恼人用他们的故事为三十多年后三个需要指引的人，重新找回了人生的方向。这些故事包括亲情的、爱情的，甚至是“一面之缘”的，还有素未谋面的。绿河对于他的女儿，月兔对男

友，艺术家救人，浪矢雄志对这三个小偷……

方鸿渐三次职场生涯的起始都是依靠他而获得的，他从来没有想过依靠自己的努力来获得尊严，所以缺乏底气，工作也干不长久。每一个历史阶段，每一个利益团体，有群的地方就有政治，黑幕和明争暗斗从来都不会缺席。主人公既没有维系清高的本事，又不肯妥协于规则，所以处处不受待见。在保持做人的良心和道德底线的前提下，有时需要放低姿态，除非你有不可替代性。

方鸿渐的经历为线索，描写了他在求学与事业、婚姻与爱情等方面的情况。困境象征着一个充满光鲜荣耀又带着血腥味的角斗场，人生处处是围城，关键在于如何让自己不陷入围城困境，在游戏规则下活得精彩，实现个人存在的意义。我们每个人都不可能经历这样一个过程。所以读者在思考方鸿渐的人生困局与出路时得感谢启迪大师。在喜乐了上苏的突然腾空笑后，还与苏芳场作戏，态度暧昧。对于真爱唐晓芙，又因缺乏坚持到底的勇气和为爱低头的气度而告终。他的爱情少了一份圣洁和真诚，不尊重自己的感情就是对自己和所爱的人的不负责任。正如唐晓芙所说的“爱是又曲折又伟大的情感，绝对那么轻易简单”。

对于方鸿渐来说，他一直都是被逼的进入围城，盲目的从一个围城困局跳入另一个围城困境，屡次碰壁后便如被围困的弱肉强食。方鸿渐在爱情上，方鸿渐玩世不恭，见异思迁，缺乏对爱情的坚贞和勇气，对婚姻的经营与守护。回国路上他被鲍小姐耽搁后迅速和苏文纨走到了一起。他对于鲍、苏的感情像一阵风，来得突然，去得迅速，东游西荡。在欣喜了上苏的突然腾空笑后，还与苏芳场作戏，态度暧昧。对于真爱唐晓芙，又因缺乏坚持到底的勇气和为爱低头的气度而告终。他的爱情少了一份圣洁和真诚，不尊重自己的感情就是对自己和所爱的人的不负责任。正如唐晓芙所说的“爱是又曲折又伟大的情感，绝对那么轻易简单”。

在没有感情基础的条件下，他稀里糊涂地和孙柔嘉结合在了一起。方鸿渐自主同意和孙结婚，却并没有得到婚姻带来的幸福。对前途的焦虑和双方家庭的介入，使他们不断发生争吵。而婚姻一旦开始，双方又有义务履行照顾对方的承诺。体谅对方的心情，为经营好